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दिवदत्त राना ने मोटर की आवाज सुनी तो हाँड़ी का भात छोड़ 
कर दौड़े। छुट्टी का समय था फिर भी साहब पहुँच गये थे। शिवदत्त 
का डेरा कारखाने से कुछ दूर था, इसलिये बेसहाशा दौड़ कर आने में भी 
जरा कुछ देर लग हो गई। साहब देखते ही झह्लाये--क्यों जनाब, आपके 
शुभागमन के लिये पूझे क्या पूजा-पाठ करना पड़ेगा? 

शिबदत्त ने हाथ जोड़ गिड़गिड़ाते हुए कहा--तहीं, हुजूर, मोटर की 
आबाज सुनते ही दौड़ा आ रहा हूँ। खाना पका रहा था, हुजूर। 

साहब--सुनिये, महाशय। आप खाना पका रहे थे तो मुझ पर 
था कम्पनी पर कोई एहसान नहीं ढा रहे थे। मुझे तो काम से काम । 
आप चाहे खाना पकाइये या कम्पती का कास' कौजियें। आपको बहाली 
हुई है काम के लिये, खाना पकाने के लिये नहीं। 

शिवदत्त इस्त अनुचित निर्देय तक से मर्माहत हुए पर उसी तरह हाथ 
जोड़े विनीत स्थर में बोले--काम में कोई हर्ज नहीं पड़ रहा है, हुजूर। 
अभी कोई आदमी मेरे पास नहीं है, स्वर्य रसोई का सारा काम करना पड़ 
रहा है । 

साहब--तब तो आपको दरखार्त में ही छिख देना था कि आप 
की बहाली के साथ आपके लिये नौवारों, खानसामों, मशार॒चियों और 
बार्बाचियी का छक्षकर भी कम्पनी की ओर से घहाल कर दिया जाय। या 
खुद में ही आकर आपके बास्ते पलंग-चाय, छोटा हाजरी, छंच, आफटरवून- 
४, डिनर, सपर, सब कुछ घड़ो के काँटे पर तैयार कर हाजिर कर दिया 
करूँ। पर जैसे भी हो, में पूरा काम चाहता हूँ। कम्पनी को छुट्टी देने की 


प्रत-लक्ष्मी 


गुंजाइश नहीं । जब बहाली का समय होता है तब आप' लोग बड़े-बड़े वादे 
करते हैं, हम ऐसा करेंगे, वेसा कर दिखायेंगे। कहते हैं, न करूँ तो निकाल 
दीजियेगा। लेकिन जब बहाली हो जाता है और काम' का वक्‍त आता है तब' 
दस वजूहात निकलते हेँं। दिन भर खाते ही रहियेगा तो काम कब होगा ? 

एक क्षण के पश्चात्‌ मानो उदारता को सौमा पर पहुँच कर साहुब 
फिर बीके---बच्छा, दस मिनट का समय देता हूँ। लेकिव अब से ऐसा न 
कीजियेगा । ५ 

शिवदत राना जब साहव के पास से लौटकर भाये तो देखा होंड़ी 
का भात जलकर कोयला हो गया है । 

पाहब ने कारखाने का काम मुलाहुजा करते-करते एक भेज' दिखा कर 
कद्ठां--भहू क्लब के लिये मेज बनी है या गाँव के पटवारी के वास्ते ? 
आप को खुद सब चीजों की जाँच करनी चाहिये, काठ का पुतला न बचे 
रहिये । आजकल के कारीगर आँख में धूल झोंकते हैं। आप सुपरवाइजर 
होकर भी यही ढंग अख्तियार न करें। 

शिवदत्त ते मेज को ताप कर, उलट-पुलूट कर, पालिश पर हाथ रगढ़ 
कर दिखा दिया कि इसमें कोई भी ऐब नहीं। बोले---मैं स्थयं बिना 
इन्तुष्ट हुए किसी भी चीज को पास नहीं करता हुजूर। 

साहब ने हाथ पटक कर तने हुए मुह से कहा--मुश्किल तो यह हू 
कि आप अपने को सबसे ज्यादा होशियार समझते हैं। यह भी शायद 
भ्चते होंगे कि साहब को काम की बारीकी' का क्या पता, जिस तरह चाहे 
उल्झू बता दें। पर यह आपकी भूल है, बिलकुल भूल है। 

शिवदत्त--तहीं, हुजूर, में तो आपकी हिंदायतों से एक जो भी बाहर 


नहीं जाता । 


साहब--हाँ, आपके कहने का मतलब साफ यह है कि जो कुछ 
भी खराबी निकले, साहब के गले मढ़ दिया जाय। यहाँ काम तो क्या 
होता है, दित भर यही शतरंज की चाल सोची जाती है कि फिस त्तरह 
साहब को दोषी बनाया जाय और हम कपड़ा झाड़ कर अलग खड़े हो जाये । 
इस बिल्ली-चूहे के खेल से निभने का नहीं, बावू शिवदत्त राना। में 


५ बन-लप्ष्ती 


जानता हूँ आप लोगों की गुटबंदी भी हूँ मेरे खिलाफ। मगर जब तक 
जेफरन साहब यहाँ हे तब तक कोई भी मेरा बाल बाँका नहीं कर सकता। 
यह मन को' खोर ना पकाइये। 

शिवदत्त' मर्भाहत हो बोले--भगवान जानते हें, हुजूर, में इन सब . 
बातों में नहीं रहता। में अपने दानिदत पूर। मेहतत और ईमानदारी से 
काम कर रहा हूँ । जहां कही आप को जरा भी काम में शिकायत दीख पड़े 
कृपया मुझे बता दिया करें, में ठीक कर छूंगा। में आपके निर्देशों से अवश्य' 
'छाभ उठाऊँगा। 

साहब--मेहनत तो वे लोग कहीं अधिक करते हैँ जो खेतों में मिट्टी 
काटते हू लेकिन इतना पैसा नहीं पाते। रही अन्दरूनी' ईमानदारी की बात, 
तो यह भगवान का पोर्टफीलियों होते हुए भी हम लोग कुछ जान ही जाते 
हैं। मगर कम्पनी आप से काग चाहती है, ईमानदारी और मेहनत का 
लैकचर नहीं । आप मनमात्री जो चाहें करते जायें और में आपका उल्ल्‌ 
सीधा किया करूँ। मूझे हो उँगलो रख-रख कर बताना होगा कि कहाँ 
खराब है, कहाँ अच्छा है ! तब तो यहो अच्छा होगा कि आप मेरी जगह 
ले-लें और में आपकी जगह चला जा । 


सिहभूम के सरकारी जंगलों में मुछहाउस अँगरेजी कम्पनी का ठेका 
था। विजन वन के भीतर “हो” आदिवासियों की चार-छः झोपड़ियों 
का टोला, पोंगा, शहर बन बैठा था। कम्पनी के मैनेजर जेफरन साहब 
वहीं रहते थे । छरहरे जवान थे, उम्र करीब पैंतीस वर्ष, किन्तु इसी 
उम्र में एक बहुत बड़े पद पर पहुँच गये थे केवल अपनो योग्यता के द्वारा। 
उनका बड़ा-सा बँगला था, सुन्दर फुलवारो थी, बिजली बत्ती और पंखा, 
बर्फ बनाने का रेफ़िजरेटर, रेडियो, इत्यादि। कोई स्वयं जाता है, कोई 
स्वर्ग को अपने साथ लिये फिरता है। दुर्गम पहाड़ों को पार कर, जंगली 


यम-लध्ष्त्री 


जानवरों के कदल से बचते हुए, घोर वन के उदर से पुनर्जन्म पा जब 
वलान्त-शान्त पथिक पोंगा पहुँचता तब धर्म-पुस्तकों में पढ़े हुए स्वर्ग के 
चित्र से उसका साक्षात्‌ हो जाता। कोई भी वस्तु हो, उसका स्वतन्न 
असम्बद्ध मुल्य नहीं होता। मूल्य निर्भर करता हैं स्थान-स्थिति पर। 
वही विजली बत्ती जो शहरों में गली-गली मारी फिरती है, वह फूस का 
छाया हुआ बँगला जिसे बहर में कोई आँख उठा कर न देखे, वे ही उस 
वन-खोह में इख्धपुरी के सहचर बन गये थे। और मनुष्य पर भी स्थान- 
परिवेश का प्रभाव पड़ता हो है । आदि ज्ञान तथा मूलधर्म के आचार्य ये 
वनाच्छादित पर्वत-पूंज ऋषियों को भले ही सिखला गये हों कि मनुष्य- 
जीवन महावतर दिव्य जोवन के निमित्त क्षुद्र प्रयास मात्र है, किन्तु जेफरबव 
को परिस्थिति में आदमी सोचता है, आज का जीवन हो' नगद सौदा है, 
स्वयं तो उधार का बढ्ी-खाता ठहरा। जेफरन साहब हड्डीतोड़ परिश्रम 
करते थे, खाते थे, पीते थे, खूब पीते थे । दिल दरिया था, दिमाग शाही था, 
चुटको की जमह मूटठों दिया करते थे। कम्पनी की ओर से नौकरों का 
हुजूम बहाल था लेकिन जेफरन साहब जानते थे केवछ अलीजान को। 
अंकीजान हेड बेरा था, उनके घर का मालिक, दूसरे नौकरों का 
शासक और जैफरन साहब का एक अंग। जेफरन ने ब्याह न किया 
था। न 
इसी कम्पनी में मिस्टर मनसुख दास छोटा साहब थे। कम्पनी का * 
म्‌ रूम व्यापार था शाल के मोटे-मोटे पेड़ों को कठवाता, इनसे रेल-स्लीपर 
चिरवाना या बोटे तैयार करना और कलकत्ते इत्यादि चालान करना। 
उन दिनों सिंहभूम जिले का यह दक्षिण-पश्चिम अंचल और भी घोर जंगलों 
की किलाबन्दों था। छोटे-छोटे ठेकेदार तो यहाँ प्रवेश करने से भी डरते 
थे। दस-बीस मील अदू2 वन-विस्तार के बाद यदि हो” आदिवाध्तियों 
के दो-चार घर मिल गये गतीसत कहिये। बाहर के लोगों से ये आदिवासी 
परिचित न थे। प्रकृति-ंतान ये भोके-साले वन-निवासी देवी गुणों के 
आगार थे किन्तु अपरिचित को देख संदेह का प्रादुर्भाव या आत्म-रक्षा 
की प्रेरण से भागने या भगाने को प्रतिक्रिया स्वाभाविक ही है। छेकिन 


हि बत-लक्ष्मी 


एक बार इनके साथ बन्धुत्व स्थापित कर छीजिये, इनके विश्वास-पात्र 
बस जाईये, फिर तो आपके लिये ये अपनी जान भी छड़ा देंगे । 
मलेरिया का प्रकोप ऐसा था कि शहरों से अथवा वन-हीन अंचलों 
से जो आते थे उन्हें कुछ दिलों में ही प्राणों से हृताश हो जाना पड़ता था। 
ब्लैक वाटर ज्वर से कितने मर भी चुके थे। लेकिन रुपये से सब 
कुछ होता है। इस अँगरेज कम्पनी का बड़ा कारबार था, लागत के लिये 
पूंजो' भरपुर थो। कम्पत्ती ने मकेरिया-निवारण के नि्ित्त बहुत खर्चे 
किया, पोंगा में मेतेजर का बँगला बनाया, लकड़ी का चिराई-कल बैठाया, 
कारखाना खोला, भिस्त्री छाये और दफ्तर में किरानियों का एक दल काम 
करने लग गया। कुछ दिलों में ही यह सुनसान वन-स्थान जहाँ दित- 
दहाड़े बाघ-भाल्‌ स्वच्छन्द बिचरा करते, एक छोटा सा शहर बन उठा। 
आदिवासी तर-तारी पहले तो इन संकट-सरंजामों को दूर ही से हुलक- 
हुलक कर देखा करते, फिर धीरे-धीरे स्वयं जाकर काम करने छगे। 
कम्पनी के व्यापार में सिर्फ शाल को मोदी-मोटी लकड़ी का ही 
इस्तेमाल था। लेकिन दाल के अतिरिक्त उपयोगी' ऊकड़ी के और भी 
कई तरह के पेड़ थे जैसे पियाश्ञार्त, गम्हार, सिरिस, करम इत्यादि, जिनकी 
कोई पूछ न थी। शाह के भी चुने हुए बोदे ही काम में छगते। परिणाम 
यह होता कि चालान के बाद भी जंगल में कटी लकड़ियों के ढेर छगे रह 
जाते। यह छोड़ी हुई लकड़ी या ती जंगल की आग में जल जाती अथवा 
थीरे-घीरे सड़ जाती । एक ओर यह अपव्यय और दूसरी और परिस्थिति 
ऐसी कि जंगल के नजदीक भी शहरों या गाँवों में घर-गृहस्थी की छकड़ी 
को चोजों का घोर अभाव। पड़ोस के चाइबासा शहर में ही! किसी को 
अगर एक मकान बनाना हो तो किवाड़-चौखंट के लिये वह मारा-मारा 
फिरे या पाये भी तो बेहद दाम पर। किसानों की हुक की कमी थी, बैल- 
गाड़ी के चकक्‍के न मिलते, लकड़ी की चौकियाँ बेहद मेहगी थीं, और स्कूल- 
वफ्तर में इं स्क, कुरसी, टेबुल इत्यादि के लिये सर खपाना पड़ता। जेफरन 
साहब की कार्य-कुशल जाँखों ने देखा, यदि फेंकी हुईं लकड़ी से लोगों की 
मअरूरियात पूरों को जायें तो कम्पनी को लाभ भी अधिक हो और कम्पनी 
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की छोक-प्रियता भी घढ़े। उन्होंने कम्पनी में एक योजना भेजी और उसकी 
मंजूरों के बाद उपस्कर (फर्निचर) का एक कारखाना खुल गया। उसी 
के प्रबन्ध के लिये मिस्टर मनसुखदास की असिस्‍टेंट मैनेजर का पद मिला 
और कार्यपालन के निमित्त शिवदत्त राना सुपरवाइजर बहाल हुए। 

मनसुख दास उत्त व्यक्तियों में थे जो धर्म के छः महीने के रास्ते में 
एक दिस का रास्ता त्तिकाल लिया करते हैँ। हमें घर्म-ग्रन्थ और नीति- 
शास्त्र भले ही सिखायें कि सभी को अपने किये का फछ मिलता है--अच्छे 
कर्मों का अच्छा फल, बुरे का बू रा--लेकिन इन महाशय का जीवन-चरित 
यही साख देता था कि प्तारी जिन्दगी भगवान को चैन से धोखा दिया जा 
सकता है । मनसुत्न दास अब तक धोखें को टढ॒ठी' से ही काम लेते आये थे । 
धूत्तंता, भकक्‍कारी, अनोति, फरेंब, ये ही इनके साधत थे। और इसी स्ताधव 
द्वारा वे सफलता के मार्ग पर निरन्तर बढ़ते आये थे। यहाँ नोचा, बहाँ 
बाली की, तीसरी जगह गबन या फरेब किया, यही इनका रोजगार था। 
इसो फन में सनसूख दास को एक फिरंगो युवती से सेंट हो! गई। और 
प्रकृति का मेल भो ऐसा हुआ कि कुछ दिलों में दोनों का ब्याह हो गया । 
मनसुक्ष दास को पत्नी कया मिली रोजगार की पूंजी मिल गई। अँगरेजो 
समाज में इनका हक हो गया और भित्तेज इथेल दास ने कम्पनी के बड़ 
साहब से नाच घर में सिफारिश कर नोकरी रूगवा दो। साहब-मेम दोनों 
पोंगा चले गये और जेफरन साहब के नजदीक ही कम्पनी की' कोठी में 
रहने लगें। 


नए 


एक समय था जब शिवदत्त राना बड़े-बड़े कारबारियों में अग्रगण्य 
थे। शहर में बड़ा सा उपस्कर (फर्तिचर) का कारखाता था और इनकी 
चीजों की खास शोहरत थी। पिताजी तो तीन भाइयों के लिये गली में एक 
खपरेल मकान और एक छोटी सी बढ़ई की दुकान ही छोड़ गये थे। वे 
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पुराने खयाल के आदमी थे, सोचते भगवान का दिया रोजगार जिस तरह 
यूर्वज करते आये हैँ वहीं अपना भी धर्म हे। लेकिन शिवदत्त के विघार 
इस लोक से बाहर थे। इन्होंने कितने महापुरुषों के जीवन-चरित पढ़े थे, 
और सबसे अधिक प्रभाव इन पर इस बात का पड़ा था कि अदूठ अध्यवस्ाथ 
और सच्ची छगन द्वारा निम्नतभ स्थान से भी सफलता तथा प्रसिद्धि के 
शिख्तर तक पहुँचा जा सकता है। स्वयं काम किया करते थे, और हाथ 
की सफाई तथा सूझ की प्रखरता ऐसी थी कि तुरत नाम भी कर लिया। 
इन्होंने कारखाना बढ़ाना आरम्भ कर दिया, दोनों छोटे भाइयों को कास 
सिखलाया, और चीजों की अच्छाई तथा अपनी ईमानदारी से धन और 
नाम दोनों कभाने लगे। धीरे-धीरे बढ़ई की दुकान से एक बड़ा कारखाना" 
बन गया। दूर-दूर के समाचारतन्रों में विज्ञापन छपने लगे, आकर्षक 
सचित्र सूचीपन्नों का वितरण होनो लगा, और इनकी दूकान सर्व-प्रथमः 
श्रेणी में आ गईं। गली के मकान को छोड़ सड़क के किनारे हाता और 
फुलवारी के साथ बड़ा सा नया मकान बना और तीनों भाई अपने-अपने' 


परिवार के साथ इसी में रहने छगे। शिविर 
शिवदत्त दोनों भाइयों को अपना अंग समझते थे। स्वयं अपन हाथों 


उन्हें काम सिखलाया और जब इनके भाई बैठ कर काठ में कलात्मक 
सूध्टि करने लगते, जब औजारों द्व।रा कल्पना को लकड़ी में आबद्ध करते, 
तब शिवदतत को वही आनन्द होता जो अपने स्तह-सिंचित पौधे को पनपते 
देख होतप है । शिवदत्त निरे बढ़ई ते थे। वह्‌ू कलाकार थे, उनमें भावुकता 
की गहराई थी और कल्पना का विस्तार था। भावुकता तथा कल्पना के' 
बाहन हो उन्हें अपने व्यवसाय में सबसे आगे ले गये । शिवदतत कहते, 
जब पत्थर से ताजमहल रूपी कविता लिखी जा सकती है ओर मिट्टी के 
कृष्ण गोपियों का मन हर सकते है तब लकड़ी के माध्यम से हुदय के पावन 
उदगार क्यों नहीं विकसित किये जा सकते ? अपनी कलात्मक कृति का 
सहारा दे दर्शक की आत्मा को कवित्वमय उन्मुक्त आकाह्ष में या आध्या- 
त्मिक रत्तरों पर क्यों नहीं उठाया जा सकता ? जिन लोगों ने शिवदत्त 
के उमर खथ्याम को देखा था--सुपल्लवित वृक्ष के नीचे सुरा-युन्दरी के 
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सुकोमल हाथों से सुरा पाव करते हुए और निर्जनता की साक्षी बचा साकी 
के कानों में चुपके से कहते हुए, में और तुम, और यह बृक्ष और सुरा--नरे 
शिवदत्त को कवि कहा करते। जिन लोगों को इनके विद्यापति को देखने 
का अवसर मिला था--विद्यापति विदा ले रहे हैं और शोक-विहवल 
अनुराधा पछाड़ खा-खा कर उनकी राह रोकने की विफल चेप्टा कर रही 
हँ--उनके कोमल भाव भवित से परिपूर्ण हो भगवान के चरणों पर मँडराे 


लगते । 
धीरे-धीरे शिवदत अपने भादयों के विश्वस्त हाथों में उन्नत व्यवसाय 


को सौंप कर निश्चिन्त होने छगे। अब रोज-रोज के काम में जाँच-खोज 
न कर वह उत्तरोत्तर उन्नति को योजतायें ही बनाया करते और 
राय-मशविरा देते। उनका जोबन संघर्षों का एक हूम्बा परिच्छेद रहा 
था । वह कर्म-योग के विश्वासी थे। कहा करते, जीवन' की सफलता सत्कर्मो 
सें है, फल में नहीं। यदि फल के दृष्टिकोण से इन्हें अन्त तक असफलता 
ही मिलतो रहतो तब भो मन और कर्म को निर्मछूता की कसौदी पर अपने 
जोवन को वह सफल ही समझते। किन्तु दयालु परमात्मा ने अच्छे कर्मों 
के यथेष्ठ युस्वादु फल भी दिये थे। अब यही कामना रह गईं थो कि जीवन 
के शेष दिन सुख-शान्ति से बीत जायें। शिवदत्त को अपने भाईयों पर 
पूर्ण विध्वास था और जगदत्त बजदत्त भी बड़े भाई की असीम श्रद्धा करते 
तथा इनको शिक्षाओं और आदर्श को अपने कतंव्य की नींव समझते । 
पर नियति को चीयत कौन जान सकता है ? भशुष्य परिस्थिति का पुतला 
किस हुद तक हो सकता हूँ इसका अंदाज किसे मिला है ? 

शिवदत्त कौ स्त्री रेवती और जगदतत की स्त्री सुखदा, एक ही घर 
में रहती थीं, एक ही हाँड़ो का भात खाती थीं, पर चलती थीं दो अलग- 
अछूग पटरियों पर जिनका फासला कोण से निकली दो भुजाओं की तरह 
क्रमशः दूर होता जा रहा था। रेवती का धर्म में प्राण बसता था, वह 
धूजा-पाठ में अधिकांश समय रत रहतो। सुखदा स्वतंत्र विचारों की 
अल्हड़ जवान स्त्री थी। वह रेवती के धर्म को ढकोसछा कहा करती। 
आरम्भ में हल्के मजोलों से दोनों को विनोद भी होता। जब रेवती स्नान 
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समाप्त कर, पीताम्बर पहन, पूजा करने बैठती और घंटों घंटो बजाती 
था जोर-जोर से संस्क्ृत शब्दों के अशुद्ध उच्चारण करती, तब आते-जाते 
सुखदा हँस कर कहे देती--तुम्हारे ठाकुर बहरे हें, पहले उनके का की 
दवा करो । ई 

कभी मूत्ति के ऊपर चंदत-फूछ चढ़ाते देख स्तुति के साथ गछा मिक्का 
कर गाने रूगती--पत्थर पूजे हरि मिलें तो में पूजूँ पाहार। 

लेकिन धीरे-धीरे छेड़छाड़ ने गम्भीर रूप धारण किया। रेवती 
समझने लगी कि सुखदा बेर-भाव से ही उसके धर्म की हँसी उड़ाती हैँ और ' 
उसकी प्यारी बेटी का अहित करने के लिये पूजा-पाठ में विध्न डालती रहती 
है। बाँझ को दूसरे के बाल-बच्चे सुह्दाते भी तो नहीं। एक दिन उसने 
कहा---धर्म बड़े जोखिम की चीज हैँ, छोटी बहू । सबसे पहले सब्तान पर 
पड़ता है । भगवान अपना बिगाड़ दिये हों तो दूसरे का भी बिगाड़ने पर 
नहीं लगना चाहिये । 

सुखदा ने झतक कर उत्तर दिया--में क्यों किसी का बिगाड़ने जाऊँ ? 
और जो चीज मूझे नहीं है उसे माँगने तो किसी के घर नहीं जाती। दूसरे 
के बच्चे हूँ तो सुखी रहें। 

इसी तरह की टक्कर आये दिन हुआ करे। रेवती को सुखेदा से 
कोई चिढ़ न थी, वह दोनों देवरानियों को मानती थी। किन्तु किसी तरह 
उसकी एकमात्र सन्‍्तान मनोरभा पर कोई बात आये यह उसे किसी भी 
हालत में असह्य था। सुखदा भी रेवती की इज्जत करती छेकित' जो कोई 
भी उसकी सनन्‍्तानहीनता पर इंगित करे उसकी वह जानी दुश्मत थी। 

एक दिन सन्ध्या समय रेवती और सुखदा आँगन में बैठी हुई थीं 
और रेवती की बच्ची छुकवारी भाँज रही थी। वह नाचते-ताचते सुखदा 
के पास आ गिरी और सुलगी लुआठी सुखदा की रेशमी साड़ी से छू गई। 
सुखदा धड़फड़ा कर उठ खड़ी हुई। साड़ी झाड़ने के बाद उस बच्ची 
को कस कर एक तमाचा लगाया और बोलो--आँख फूट गई है, क्‍या ? 
अपने जलना ही जछ, दूसरों को क्‍यों जलाती हूँ ? 

रेवती यह देख आपे से बाहुर ही गई। झपट कर लड़की को दोनों 
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भूजाओं में बाँध लिया और सुखदा की और बाधिव की तरह॒घूम कर 
बोली--खबरदार जो मेरी बच्ची पर हाथ छोड़ा। इसीलिये न' कोख में 
राक्षस बेठा हें ! 

सुखदा होंठ काट कर आस्तेय नेत्रों से रेवती को ओर देखती रह गई] 

उसी रात सुखदा ने पति से कहा--में अकेले क्यों घर का काम किया 
करें ? महारानी जी सारा दिन घंटी डुला डुला कर पूजा करती हैँ तो क्या 
पुण्य का हिस्सा याँट देंगो ? ये तो सन्‍्तान के गरूर में दुसरों पर धूकती 
फिरती है। यह नहीं जानतीं कि ऐसी संतान को भगवान उठा छत हें। 
विववा होतीं तो इतना पूजा-पाठ सुहाता भी । 

जगदत्त ने मूंह पर उँगली रख कर मना किया--किः ऐसा न कहना 
चाहिये । 

सुखदा बिगड़ी--में अच्छी तरह जानतो हूँ वया कहना चाहिये, 
क्या न कहना चाहिंये। यह मेरे माँ-बाप भो सिखला सकते थे। मेरी 
शादो इसलिये नहीं हुई कि मेरे ऊपर मास्टरी हो कि गह बोलो, वह न 
बोलो। सब सुख तो तुम से पा चुकी, केवल शिक्षा बची हुई थी। शिक्षा 
भी एक मर्द दे तो औरत को अच्छा लगता है ! 

सुख्ददा की शादी हुए तीन साल हो गये पर क्षमा तक कोई बाए-बच्चा 
न हुआ था। घर-मुहल्ले को महिलाओं में कानाफूसी चलछा करती। बाहर 
की कोई औरत मिलने आती तो पहले यही पृछती---कितने बच्चे हें ? 
सुखदा के जलमी अँगूठे में जैसे ठेस लग जाती । उसको अवस्था उस अश्वहाय 
अपराधी' की हो जाती जिसे अकाठय प्रमाणों के बावजूद अपने की निर्दोषि 
साबित करना है। कहती--बीमार रहती हूँ। 

रेबतो जेठानी को हँत्ियत से पुजा-पाठ की सलाह देने छग़ती--- 
आखिर बेद-शास्तर क्षब झूठ तो त्हीं न है, छोटी घहू ? जो पुकारे ही नहीं 
उसको योद भें बारू-कष्ण केसे उतर आयें ? 

सुखदा के लिये यह सलाहु ऊँट को पीठ पर आाश्वरी तिनके के समान 
हो जाता। रेवतों सीधी-सादी स्त्री थी, धर्म-परायण और दयारू, लेकिन 
बुद्धि को ओछी थी। कहती सच्चे मन से पर ऐसे फूहड़ ढंग से कि धुखंदा 
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को लग जाता और वह सोचने लगती कि अपनी रान्तान के गुमान में ही 
ये व्यंग्य कसती हैँ। सम्तान का होना ने होना तो अपने भाग्य की बात 
ठहरी, इसमें ईश्वर का ही क्या हाथ हू? पूर्व जन्म की कमाई में कुछ 
चूक हुई होगी कि ऐसे पति से ब्याह हुआ। लेकिन जो! भी हो, अपनी भरी' 
गोद पर इस बेशर्मी से इतराना और दूसरे के दुर्भाग्य पर दिटकारी मारना, 
यह कहाँ का धर्म है ? खैर, बच्चा जनमाने से ही तो सुख नहीं हो जाता ? 
सुअरी के तो साल में दर्जनों बच्चे होते हें। सुख के लिये जरूरी हु कि 
मनुष्य के बच्चे समृचित रूप से पाले-पोसे जायाँ, और इसके लिए रुपया 
चाहिये। सुखदा ने शपथ खा ली--में इस व्यंग्य का बदला लूँगी। 

सुखदा उसी बिगड़े मिजाज से जगदत से फिर बोली--तो तुम घर 
सम्भालो, में बली। दरवाजे, खिड़की और दीवारों को जितनी शिक्षा 
चाहो दिया करना। 

जगदत्त नें घबड़ा कर पूछा--क्या ? में चछी? कहाँ चलीं ? 

जगदत के भाव कुछ उसी तरह के थे जैसे वृक्ष को जड़ कहे, तुम' 
रहो, में चली ! 

सुखदा--कहाँ जाऊँगी पूछते हो ? कहीं भी चली जाऊँगी। मायके 
ही सही । या यहीं कोई कमरा किराये १९ लेकर रह जाऊँगी। राह चलते 
एक आदमी पूछेगा, इस कमरे में कौन रहता है ? दूसरा जवाब देगा, 
शहर के रईस जगदत्त राता की स्त्री। फिर पूछने बाला पूछेगा--क्यों ? 
जानने वार कहेगा--कौन जाने क्यों, लेकिन एक वात जरूर है कि औरत 
की दादी मर्द से होती है, औरत से नहीं। भर सब छोग तुम्हें छि: छि: 
करेंगे । 

जगदत्त चुप खड़े सोच रहे थे। उन्हें सब कुछ मंजूर था इस शर्त पर 
कि सुखदा उनसे प्रसन्न रहे। जिस भाग्यहीनता का इंगित सुखदा बार- 
बार किया करती उसके मुआवज़े के रूप में जगदत्त सुखदा पर सब कुछ 
न्योछावर कर सकते थे और सुखदा यह जातती भी थी। स्गेह से सुखदा 
का चिबुक पकड़ कर बोले--इंतनी निर्देथ व हो, सुखी प्रिये। भँवरा 
तो सिर्फ खिले फूल पर ही मेंडराता हैँ, छेकिन में इस कमछ, गुलाब और 
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ही के संयोग पर, खिले या बन्द, किसी भी दक्शा में मंडराता रहता 
| 
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सुखदा जगदत्त का हाथ चिबुक से हल्के झटके के साथ ह॒टाते हुए 
और अपनी मुस्कु राहट को दबाते हुए बोलो--चछो हटी, ठठोछी से मेरी 
इज्जती बोर भो गहरी न करो। मुझे ओर भेंवरे मिल जायेंगे जो मेरे माम' 
तक पर मँडरायेगे , मेरो छाया पर सिर धुन॑गे, और मेरो' मर्यादा के लिये 
तलवार भी निकाल हछंगे। 
जगदत्त--ऐसे भँवरों को में कोट-शास्त्र के विद्यार्थी को तरह चंद 
सायेनाइंड विष को बोतल सें पकड़ कर डाल दूँगा। 
सुखदा--जो अपनी स्त्रो' को प्रतिष्ठा नहीं ,बचा सकता वह जवाँ- 
मर्दी को हेकड़ो भरे उससे अधिक हँसाई का पात्र शायद ही कोई ओर 
मिले । अच्छा अब जाओ, बहुत हुआ, मेरे सिर में दर्द है 
यह कह सुखदा ने जगदत्त को धोरे से धक्का देकर दरवाजा बन्द कर 
छिया | 
जगदत्त सुखदा के हठीलेपन को जानते थे, वह जरा-जरा सी बात के 
लिये जात पर खेल जाने को तैयार बेठो रहती। अब तक जो बातें हुईं थीं, 
उनमें स्ताझ्ष के साथ विनोद भो था। यों उसे स्त्रो-पुरुष के प्रणय-रस में 
इुबोया हुआ एक गाल छेड़-छाड़ भी कहां जा सकता था। किन्तु जगदत्त 
के मुक्त-मोंगी मन ने भोतर पेठ चेतावनी दी। उन्हें भय हुआ कि गरम 
राख के तीचे शायद अंगरारे धधक रहे हैँ। सुखदा की मुखाकृति से भी 
अनुमान यही किया जा सकता था कि उसके भर्म को कहीं से चोट रूगी है । 
ऐसी परिस्थिति में यदि वह्‌ कमरे के भीतर आत्म-ह॒त्या भी कर ले तो कोई 
आइचर्य नहीं। जगदत्त ने ढलतो उम्र में यह दुसरो शादी को थी और 
ईदवर ने अपनो असोम' अनुकम्पा से एक ऐसी सम्पूर्ण रसमणी का वरदान 
भो दे दिया था कि इस जंबन में इन्हें माँगने को अब कुछ न रह गया था। 
जगदत्त कुछ देर बाहर खड़े सोचते रहे, फिर दरवाजे को खटखटा कर बोले---- 
सुल्ली, भो सुखी, आखिर खोलो भी । 
सुखदा ने पहले तो अनसुनो कर दी लेकिन जब जगदत्त ते चार-पाँच 
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बार खटखंटाया तो झटके से किवाड़ खोल झल्लाकर बोली---क्यों तंश 
कर रहे हो ? कह न दिया, सिर में दर्द है ? 

जगदत्त--सिर में दर्द-बर्दे नहीं है। अगर दर्द हे तो कहीं और, 
असली बात बताओ क्या है। 

सुखदा--सोयें को जगाया जा सकता है, जगे हुए को नहीं। तुम मुझसे 
इस तरह की बातें कर व्यंग्यों से कछेजा और भी न छेदो। रेवती रानी 
ने अपने किये से न अघा कर तुम्हें अपना सहायक बना कर भेजा हूँ क्या ? 

जगदत्त--मालूम होता है तुमने आज भाभी से झगड़ा किया है 

सुखदा--में क्यों किसी से झगड़ा करने छगी ? मेँ हैँ ही किस 
लायक ? 
मुझे तो राह चलते जो चाहें ठोकर मार दे, जिसकी खुशी हो मुझ्पर थूक । 
मेरा अपना कौन है ? अभी के छिये न कोई रक्षक, न आगे के छिये संतान- 
सहारा। 

इन अंतिम शब्दों ने जगदत्त के गोपन मन के फफोले को जैसे. छू दिया । 
जिस प्रकार एक अंग के अक्षम हो जाने पर दूसरा अंग द्विगुन-समर्थ हो जाता 
है, उसी प्रकार सुखदा के दुसरे अभावों की पृत्ति के छिये, उसे शेष सभी 
प्रकार सुखी और प्रसन्न रखने के लिये, जगदतत के हृदय-मन ने अपनी सारी 
शक्तियों को बटोर लिया। बोले--कहो, तुम चाहली क्या हो 

सुखदा ने पहले ही के रूठे स्वर में उत्तर दिया---में चाहती क्या हूँ ? 
यही कि सेरी मौत हो जाय, आपका कल्याण हो, और सबसे अधिक यह कि 
रेवती महारानी को साल में चार बच्चे हुआ करें ! 

जगदत्त---छि:, फिर वही बातें ? 

सुखदा यह सुन नागित की तरह लपकी और जशदत्त के मुंह से अपना 
मुंह सदा, होंठ ठेढ़ा कर, तेज आवाज में बोली--यह्‌ अपनी छिः-क्ि: रहने 
दो। घिककार, ताने, गालियाँ, ये सुनते-सुनते बेशर्मी का किला बन गई हूँ। 
म्‌ंह पर कालिख भी पुत ही चुकी है । रेवती रानी कलैजे को इस सम्पृण्रेता 
से बींध चुकी हो कि तुम्हारे तीरों के छिये यहाँ जगह ही नहीं रही। 

फिर सीधी खड़ी होकर गंभीर भाव से कहने छगी---सुनो जी, इस 
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बर में चाहे में रहँ चाहे रेवती महारानो अपनी लाड़ली लड़फी को ले कर। 
दोनों के लिये यहाँ जगह नहीं है । 

जगदत ने शान्ति के छींटे दिये--दो घड़े जब एक साथ रहते हैं, सुश्री, 
तो कभो-कभो ठक्‍कर लगती हो रहती है । तुम समझदार हो, बात इतनी 
दुर न जाती चाहिये। 4 

सुखदा--में समझदार हूँ इसी लिये मेंने आज बात उठाई हूं यदि 
दो घड़े इस तरह टकराया करें कि एक को चूर-चूर हो जाना पड़े, या यो कहो 
कि एक घड़ा दुसरे को उठ-उठ कर अकारण मारा करे, साँझ-सबेरे कोसा 
करे, तब दोनों का अलग-अलग हो जाना ही अच्छा। ; 

जगदत्त--मगर बड़े भाई से अलग होना, यह केसे सम्भव हो सकता 
हैं? उन्हीं ने पैरों पर खड़ा किया, अपने हाथों काम सिंखलाया, हमें आदमी 
बनाया. . . . 

सुख्दा ने बात काट कर व्यंग्य से कहा--तो आपने मान लिया कि 
आप आदमी बन गये ? यदि यही हो जाता तो फिर रोना किस बात का ! 

एक क्षण बाद फिर बोली--तो आप को भाई से अछग होने को 
कौन कहता है ? आप उत्तके साथ रहे, में अकेले अलग रहूँगी। 

पूज्य भाई के जीते जी उनसे बँटवारा करके अलग' रहना यह जंगदत्त 
मे कल्वता तक न किया था। घर, धन, कारबार जो कुछ था सब बड़े भाई 
का अपना किया हुआ था, पैतृक सम्पत्ति तो लोहे की वह छड़ मात्र रही थी 
जिसके चारो ओर सोमेंट जमा कर सजबूत खम्भा या शहूतार तैयार किया 
जाता है । किन्तु जगदत्त के सामने अब प्रइन था दो में एक रास्ता चुनने का । 
एकतो था भाई के साथ रहना ओर सुखद को खो देना। हाँ, वे जानते थे इस 
रास्ते सुखदा की खोना ही पड़ेगा कौच जाने वह आत्म-ह॒त्या ही करले,अथ वा 
प्रतिशोव की प्रतिक्रिया से जगदत्त की नाक कटवाने के लिये 'बे-आबरूई 
के पथ पर उतर जाय। दूसरा रास्ता था भाई के साथ भक्षम्य कृतप्नता 
क्रता, उस प्रिय माई के साथ जिसके विपय में तुलसीदास ने कहा है, मिलहि 
न जगत सहोदर भ्राता ! किस मुंह से बड़े भाई से कहेगा, में आपसे अलग' 
होकर रहना चाहता हूँ ? परमात्मा को जब एक दिन कर्मों को कैफियत 
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देनी होंगी तो वहू क्या जवाब देगा ? दुनिया क्या कह्ठेगी ? राह चलते 
लोग उँगली दिखायेंगे और कानाफूसी करेंगे--यही न है जगदत, ऐसा 
कपूत तो शायद ही किसी के वंश में पैदा हुआ हो। किन्तु इस रास्ते वह 
सुखदा को प्रसन्न रख सकेगा, उस सुखदा को जो जीवन की आशाहीन, 
अर्यहीन घड़ियों में सा्थंकता को मूत्ति बद उसे जिलाती आई है। और 
अल्गाव में ही आखिर भंब छोक-मत की हिचक से सिवाय है क्‍या? 
असली चीज तो हूँ अपनी श्रद्धा भबित और पूज्य बड़े भाई का आराम 
से रहना। एक घर या दो वर से कुछ आताज-जाता नहीं। अब भी तो 
अलूग-अलग प्लेट में ही खाते हें, अलग-अलग कमरे में सोते हैं । रही छोक- 
मत की बात ती इसके चक्कर में जो पड़ा उसकी वही दशा होती है जो 
बाप-बेटे और गधे की एुई थी ।--बेटा चढ़े ती पिता का अनादर कहा जाय, 
बाप चढ़े तो लोग उसे स्वार्थी कहें, दोनों चढ़ें तो पश्‌ के प्रति निर्देयता की 
दुहाई दी जाय और जब कोई न चढ़े तब लोग हँसें, देखी इन मू्खों को, पैर 
ही घसीटना था तो गधा मोल ही क्यों लिया ? अन्त में जब गंवे के पर 
बाँध उसे पुल के ऊपर से नदी में गिरा दिया यया तब कहीं छोकमत ने 
सराहना को | जगदतत बोले--अच्छा तो अकूग-अलग ही रहेंगे, छोकमत 
की मुझे परवा नहीं। बड़े भाई को धन का अधिकांश दे दिया जायेगा, वे 
कारबार में भाग न लें फिर भी मुनाफे का बड़ा हिस्स। हम उन्हें दे दिया 
करेंगे। उन्हें या उनकी क्षत्तान को किसी तरह की तकलीफ न होनी चाहिये, 
बस । 
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सुखदा ने पूह ठेढ़ा कर कहा---हमारी सन्तान नहीं है तो मुझे सुख 
से रहने का शायद न हक हे, न जरूरत ! 


फिर एक क्षण के बाद व्यवसायी गाम्भीर्य से बोली--सुनिये जी, 
काम को बात साफ-साफ करनी होती है| बँटवारा होना है तो कायदे से 
हो। हम सम्पत्ति बाँदने की बात कर रहे हैं, सुख-दुख बाँटने की नहीं । 
सुख-दुख तो अपने-अपने भाग्य की बात ठहरी। यों आप भाई के चरणों 
पर लोटा कीजिये, महारानी की माँ-दुर्गे की हाँक लगाइये, उनकी छाड़ली 
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को “आया” हो जाइये, इससे बँटवारे से कोई सम्बन्ध नहीं। बँटबारा 
कानूनन्‌ कंचहरो से होगा। 

जगदत्त ने आपत्ति को--कचहरी का कौन सा काम हूँ ? यहाँ 
लड़ाई-दंगा थोड़े हो हो रहा है ? हम लोग आपस में सोच-समझ कर बाँट 
छेंगे। नाहक जग हँसाई न करनों चाहिये । 

सुखदा ने टिटकारी भरी--हाँ,हाँ, जलूर। जग हेंसाई से अवश्य 
बचाव करना चाहिये । जग तो केवल तभी नहीं हँसता जब अपनी अबरा 
स्त्री पर बलात्कार होते देख श्र-बोर वहाँ से हट जाते हैँ या आक्रमण- 
कारियों के ही साथ हो जाते हैं ! 

अन्त में यही तय हुआ कि बेँटवारे के लिये कचहरी में मुकदमा होगा। 

कृमिष्ठ भ्राता बद्धदत्त बुलाये गये। ये बेचारे अक्ल के प्राजार में ठग 
लिये गये थे। धर में कहिये घोड़ा तो घोड़ा, फिर बाहर निकल कहिंये बैल, 
तो कहेंगे, हाँ बैठ । सुखदा ने उन्हें झट मिला लिया। 

किन्तु इससे भी सुखदा को सब्र न हुआ। वह दूसरे दिन पति के 
साथ वकील के पास खुद गई। वकोल गुलाबचन्द जी की शोहरत सभी से 
सुनी थी। सुखदा ने उन्हीं को ठोक किया। मुकदमा स्वयं समझा रही थी, 
और जब कोई कागज छाने जगदत्त कुछ देर के लिये बाहुर गये तो सुखदा ने 
अपने ब्लाउज के भोतर से एक हजार का नोट तिकाछ़ा और वकील साहेब 
के हाथ में रखकर बोली--फीस तो आपको मिलेगी ही, यह ऊपर से मेरे 
बिध्वास का नजराना हूँ। में यहो चाहती हूँ कि रेवतो को बाँट में कुछ भी 
न पड़े, इसके लिये चाहे जाल करना हो, चाहे झूठ गवाह खड़े करने हों । 
यह में आप पर छोड़ रखतो हूँ। 

वकील साहब शिवदत्त की साघु-प्रकृति को जानते थे। उत्साहित 
हो बोले--यह तो बायें हाथ का खेल है, वहू जो। बड़े-बड़े घाघों को पानी 
पिला दिया हूँ, इस मुकदमे में तो एक निरीह गाय से पाछा है। जैसा आप 
चाहती हैँ, वैसा ही होगा। 

भुकदमा दायर हुआ। सबूत के कागजात सफाई से तैयार हुए, 
गवाह छीले-खरादे गये। शिवदत्त को घड्यन्त्र की भनक तक न मिली । 
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वे बुहाये जानें पर कचहरो जाते, फिर लौट जाते। उन्हें अपने भाइयों की 
नीयत पर पूरा विश्वास था और कचहरी का न्याय वे ईश्वर की बाणी: 
समझा करते। छेकिन साबित यह हो गया कि शिवदत्त' को अपने बसाये 
व्यवसाय में , खुद कायम किये कारखाने में, कोई हक नहीं। न मुन्ना को 
एक पैसा वे पा सकते हे, न काम में हो हस्तक्षेप करने का अधिकार है । यहु 
भी प्रमाणित हो गया कि शिवदत्त की जितनी लागत थी उससे अधिक वे 
ले चुके हैँ, बल्कि संयूकत पैतुक सम्पत्ति से भी भाइयों के हिस्से में गहरा 
हाथ मारा है। दोनों छोटे भाई उस समय नादान थे, समझ न सके थे । 
कचहूरी की न्‍्याय-वाणी सुन शिवदत्त ने मानों पहली बार कठोर अबनीः & 
परपरधरे। यह नहीं कि उनके लम्बे जीवन की अनुभव-सूची में किसी ने 
कल्पनातीत कपट न किया हो, साफ गंगा न छाँघ गया हो ६ किन्तु जूलियस 
सीजर अपने विपक्षियों के प्रहारों से आहत भछे ही हुए हों, मर्माहत तभी 
हुए जब अपना विश्वस्त मित्र बूट्स स्वयं अस्त्र ले उन्हें मारने सामने आ 
खड़ा हुआ ! अपने प्यारे भाइयों के हो' किये ये दिन देखने पड़ेंगे यह उनकी 


* कल्पना के परे था। कुछ देर तक तो वे किकत्तंव्य-विमूढ़ हो उलझे भावों 


के 


को सुलक्षाने में ूूमे रहे। उनकी अवस्था थी उस मनुष्य की जो अँधेरे में 
दुर्घटना से अचानक गिर पड़ा हो और उठ कर कपड़े संभाल चतुर्दिक्‌ 
आँख फैलाये देख रहा हो कि आखिर में हूँ कहाँ, यह क्या हुआ ? पर 


'तुरत उनके चिन्ता-मंडित मुख-मंडल पर गम्भीर सहृदय मृदु हास्य की छटा 


बिखर गई जैसे काछे भेघों में शीतकालीन सूर्य की किरण हो। उन्होंने 
दोनों हाथ उठा भाइयों को आश्ञीर्वाद दिया और घर चले आये। शिवदत्त 
का ईश्वर पर अटल विदवास था--ईए्वर ही' के किये सब होता है, जो 
कुछ भी होता है। मनुष्य तो केवल' निर्मित्त हैं। परमात्मा पिता हे, सर्वे 
शक्तिमान दयालु पिता। जीवन देना, सार्ग दर्शाना, परिस्थितियों की सृष्टि 
करवा, मनृष्य को धर्म अथवा पाप की प्रेरणा देता, सब उसी ने अपने ऊपर 
ले रखा है। फिर मनुष्य अधीर क्यों हो ? अधीर होना, चिन्ता करना, 
ईढबर के ऊपर अविए्वास करना है। 


किन्तु ठोस अप्रिय परिस्थिति धीरे-धीरे इस विश्वास की जड़ खोदने 


वन-ल क्षमी २१ 
र्‌ 


लगी। पास का पैसा चन्द दिलों में ही काफूर हो गया। शझ्िवदत्त के पास 
था ही क्‍या ? जो कुछ था सब व्यवसाय में छगा चुके थे। स्त्री के लिये अपनी 
कमाई से कभी एक गहना न बनाया था, केवल' सादगी का सबक अब तक 
सिखाते आये थे। अपने लिये फटा-पुराना काफी था और सन्तान के विषय 
में उनका उसूल था कि कष्ट की तपस्या से ही मानव उन्नतमना हो सकता 
है। लेकिन हर चोज की हद होतो है । तपस्या के नाम पर कोई अपने बच्चे 
को भूख से' तड़पते नहीं देख सकता। बाजार की नजर इनकी आधिक 
परिस्थिति के साथ आज्ञाकारी भृत्य की तरह फिर गई ! जो लोग शिवक्‍तत 
की उधार सौदा दे कर अपनी दुकान का नाम' बढ़ाने को लालायित रहा 
करते, वे अब बहानेबाजियाँ करते छगे, और इस तोताचश्मी के साथ कि 
शिवदत्त अगर उनके बेपर्द झूठ का पूरा पर्दा फाश' करते तो दुकानदार 
अवश्य ही कह देते--सौदा मुफ्त में तो नहीं मिलता । 

शिवदत्त के परिवार को आर्थिक अभाव से कष्ट होने छगा। अब वे 
ब्यथित-चिन्तित हो उठे। स्थित-प्रज्ञ आदर्श का लंगर उनके मनन को 
विपरीत परिस्थिति के आलोड़ित समुद्र में स्थिर न रख सका। प्रन्‍्थों में 
पढ़ा था कि मनुष्य निरे अज्ञान के कारण विपत्ति में दुःखी होता है, यह नहीं 
समझता कि ममतापूर्ण सर्वद्रष्टा परमात्मा ने उसी के हित के लिये यह्‌ 
विपत्ति लाई है । माँ जब बच्चे को सूखे स्तन से तोड़ती है तब वह प्राण 
छोड़ चिल्लाने छगता है और माँ को महानिर्देय' समझता है। वह क्‍या 
जानें कि दूध-भरे दूसरे स्तन में लगाने के लिये ही माँ ने ऐसा किया है ! 
किन्तु जो भी हो, झिवदत्त के सामने जीवन-मरण की' समस्या साक्षात्‌' 
हो भई थी । इसमें न धर्म-ज्ञान की गुंजाइश थी न आत्म-प्रवंचना का 
स्थान था। दूसरा व्यवसाय खड़ा करने के लिए पूंजी को दरकार थी और ' 
यहाँ तो दो जून खाने के भी छाले पड़े थे । अब तो कहीं कोई काम' मिल जाय 
तो मजदूरी करके गुजारा कर लें। इसी बीच मु लह्ाउस कम्पनी के,विज्ञापन 
पर उनको नजर पड़ी । जंगल उन्होंने आज तक अच्छी तरह देखा भी न था, 
घोर वन के भीतर रहना और काम करना सर्वथा अचिन्त्य माछूम पड़ा। 
किन्तु और उपाय ही क्या था ? उन्होंने दरसख्वास्त भेज' दी। 


श्र चंन-लक्ष्मी 


ईश्वर की कृपा से कुछ दिनों के भोतर बुलावा भी आ गया और 
कम्पनी के लकड़ी कारखाते में उसकी बहाली सुपरवाइजर के पद पर हो गई) 


शिवदत्त का डेरा-्घर पोंगा के एक छोर पर जंगल के किनारे था। 
॥. उसके आस-पास सिर्फ कारखाने के दो-चार कर्मचारियों की फूस की मड़ैया 
थीं। साहब का बँगला और किरानियों के क्वार्टर काफी दूर थे। ऐसा 
लगता था जैसे इत दो अलग-अलग आवादियों के बीच भूत के लोटने 
का अखाड़ा हो। रात में सुनसान डरावना, मानों निद्याचर मुंह बाये 
झुक कर खड़े हों कि कोई बाहर निकला और निगर गये। 
साहब का बेंगला विजली-बत्ती से जगमग रहता, ऊँचे अमलों के क्वा- 
टंरों में भी तेज छालटेन जला करते। इससे कोई यह व अनुमान कर ले कि 
# पोंगरा विनोद की नगरी थी जहाँ शाम को चौक प्र कल्लीदार कुरता पहन, 
गाल में गिलौरियाँ दवा, यारबाजियाँ हुआ -करतीं । यहाँ न चौक था, 
ने पान की दूकानें थीं। विशाकू सघन वन के बीच पोंगा एक छोटा सा 
विराम-मात्र था। पैर में काँटा गड़ जानें पर या आँख में किरकिरी पड़ 
जाने पर जैसे शरीर में प्रतिक्रिया आरस्भ हो जाती है कि बाहय पदार्थ 
को निकाल फेंके, उसी तरह यह वबन-ररीर भैरव रूप से अपने वन-पशुओं 
की सेना द्व।रा, मछेरिया और ब्लैकवाटर ज्वर को साधन बना, पोंगा के 
अनधिकार-प्रविष्टों को निकाल फेंकने पर सतत नियुक्त रहता। शाम 
«होते ही लोग अपने-अपने घर घुस जाते, दरवाजे बन्द हो जाते। बिजली 
बत्तियाँ काले असीम के इस छोटे घेरे में ऐसी लगतीं जैसे माँ की गोद में 
से छोटा बच्चा भालू को उँगछी दिखा कर चिढ़ावे। 
शिवदत्त को उस दिन खाना नसीब न हुआ । समय के अभाव से 
भौर साहेब के डर से फिर रत्तोई न चंढ़ी। रात को जब शिवदत्त सोने गये 
तो बहुत देर तक उन्हें नींद न आई। ज॑गली' जानवरों से तो यों ही डर छगा 


वन॑-लफ्ष्मी हे 


रहता था ओर अक्सर रात में चौंक कर वे उठ भी बैठते) जंगली हाथियों 
ते अमी हाल में बस्ती में घुस कर उजाड़ना भो आरम्भ कर दिया था। 
रात भर आस-पास के हो' आदिवासी अपने-अपने खेत के मचानों पर बैठे 
टोन पीठ कर, झोरगुल मचा कर, मशाल जला कर, वन-पश्चुओं को भगाया 
करते। शिवदत्त को हर घड़ी डर लगा रहता कि कब घर के भीतर वाघ 
घुस आवबे या हाथी झोपड़ी गिरा कर उन्हें कुचछ डाले। शहर के आदमी 
थे, जंगल का अनुभव न था। रोज मन में सोचते, हम कहाँ आ गये, यहाँ 
को दिन चलेगा ? भगवान ने आर्त प्रार्थना सुन उबारने की दया भी की तो 
यही कड़ाही से निकाल कर आग में डालना था ! रात्रि की धोर निस्तब्धता 
में भय ओर निराशा को लहर पर लेठे हुए वे उत्तर-हीन प्रश्नों के थपेड़े 
खाते रहते। कब थकावट के कारण नींद आ जाती इसका उन्हे पता भी न 
रहता। किन्तु समय की शुश्रूषा बड़ी कारगर होतो है। सब होते हुए भी 
परिस्थिति के साथ शिवदत्त का धीरे-धीरे समझौता होने रगा था। उनका 
व्यथित मन इस नये जीवन-मंच को बहुत कुछ अंगीकार कर चुका था। 
छेकिन आज उनको दवी चिन्ताओं को साहब की फटकार ने फ़िर उभाड़ 
दिया। इस दुव्यंवहार ने उनका दिल तोड़ दिया। आज जंगली जानवरों 
की अनुसनो कर, उनके खतरों को भूल, वह साहब की बात ही सोच रहे थे। 
छाख करने पर भी, खाना-आराम' हराम' कर सारे दिन की कड़ी' मेहनत 
के बावजूद भी यही इनाम ? में तो सोच कर आया था कि इस गिरी उम्र 
में यह काम ले लू और जी-जान से परिश्रम' कर उन्नति दिखाऊं तो परिवार 
की परवरिश का सहारा हो जाय । मनोरमा के ब्याह के निमित्त भी कुछ- 
न-कुछ संचित करना आवश्यक हो गया है। उस बेचारी के लिये वैसा क्‍या 
कुछ कर सकूँगा जैसा तरक्की के जालम में मनसूबा बाँध रखा था, पर 
भगवान जिस तरह रव्खे बसे ही तो रहता है। कमा से कम मोटो: 
झोटा खाने-पहनने को तो मिलता ही चाहिये। छेकिग देखता हूँ परमात्मा 
यहाँ भी टिकते तदेंगे। इस साहेब ने नाकों दम कर दिया। समझता तो 
कुछ हू नहीं, ऊकड़ी' का कारखाना शायद ही कभी देखा हो, और जो-कुछ ' 
भी करो उसी को बुरा कहता है । खाने तक का समय नहीं वेता। खाता 
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पकाने की कभी नौबत न पड़ी थी, वह भी अब अपने करना पड़ता हे । 
फिर भी व्यवहार ऐसा कि जैसे जानवर हाँके जा रहे हों--एक गाल पुआल' 
लिया कि पीछे से चाबुक पड़ा। 

शिवदत्त इसी चिन्ता-सागर में डब उतरा रहे थे कि आधी रात के 
समय जोरों की आँधी' आई और साथ-साथ पानी। जाड़े का मौसम था, 
झोपड़ी चूने लगी। जिधर खाट खीची जाय उधर ही बड़ी-बड़ी बूंदें 
टपकते लगें। जाड़े के मारे कैपकपी लग गईं। घिजली की कड़क, हवा की 
सनसनाह5, पेड़ों की पत्तियों पर पानी का पट-पटु मानों प्रलूय का आर- 
केस्ट्रा हो |! एक-दो वन जन्तु भी दरवाजे पर आकर खटखंटा गये। 
बदन समेठे, मुदुढी बाँध, खाट और बिस्तर को हारी हुई छड़ाई के हथियार 
की तरह छोड़, शिवदत्त एक कोने में दबक कर बैठ गये। परिस्थिति के 
सम्मुख नत-मस्तक हो निर्जीव के समान वहीं बेठे रहे जब तक प्रकृति का 
गह ताँडिव नृत्य होता रहा। जब आखिर हवा-पानी बन्द हुआ उस समय 
रात का तीसरा पहर हो आया था। खाट और बिस्तर सभी पानी से औत- 
प्रोतहों गये थे। थोड़ी सी आग जला कर हाथ सेंके और लकड़ी के दो छालदों 
को एक साथ जूटा कर उसी पर लेट गये। छेटते ही घोर निद्रा ने उन्हें. 


अपना लिया । दर है 
* दूसरे दिन सुबह उठे ही थे कि बसन्‍्ती ने आकर राम*राम' किया। 


बसन्ती उसी कारखाने में हेड बढ़ई का काम किया करता था। उसे कम्पनी 
की ओर से कोई डेरा अभी तक नहीं भिला था इसलिये हो आदिवासियों 
के ठोछे पर रहता था। बोला--रात तो जाने प्रलय होने छगा था। मेरे 
श्टोले पर कई घर उजड़ गये। आपके यहाँ सब ठीक है न ? 
शिवदत्त कई क्षण तक जुन्य दृष्ठि से बसन्‍्ती की ओर देखते रहे जेसे 
/किसी ओर ही दुनिया में रम' रहे हों। कुछ बोले नहीं। पानी-अंधड़ की 
ओर उनका ध्यान उस समय भी नहीं गया था जब खाट और बिस्तर ले वे 
घर के कोने-कोने में आश्रय के लिये विफल चेप्टा कर रहे थे। उस' समय 
भी नहीं जब वे आधे-भोगे सिकुड़ कर बैठे हुए राजि-यापन कर रहे थे। 
चन-जन्तुओं की करता, प्रकृति को उहंंडता, इस नये जीवन की विषमता-- 
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ये सभी मनुष्य की निर्दंयता के समक्ष कुछ भी नहीं। जो स्वभाव-सुरूम 
व्यवहार हैँ वह कितना भी कष्टकर हो, सहा जा सकता है । शरीर को उससे 
जिननी भी यंत्रणा हो, मामिक पीड़ा नहीं होती । साँप काट छे तो मृत्यु 
हो जाती है, फिर भी मर्माहत हो यह कोई नहीं कहता कि साँप ने अप्रत्या- 
शित व्यवहार किया। आँधी-पानी से घर उजड़ जाय, लोग मर जाय; दैव 
को छोला कही जाती है। पर मशृष्य से हम मनुष्यता को आशा रखते हैं। 


वहु जब अमावृषिक व्यवहार करता है, जब अपने देबी गुणों का त्याग ' 


कर. राक्षसों छप धारण करता हैँ, तब आत्मा को इतनी चोट छगती है कि 
शारीरिक पीड़ा उसके सामने कुछ भी नहीं। शिवदत्त ने विक्षिप्त मन की , 
झटके से बठोरा और बसन्‍्तो को सहानुभूति को क्षोण मृदुहास से स्वीकृत 
करबोले--हाँ, भाई, रात ऐसा रूगा जैसे चाहे तो हम' आसमान में उड़ जायेंगे 
या बरतो में गड़ जायेंगे। किसी तरह राम-राम' करते रात कटी । 

वसन्तों--में कछ को बात सोच रहा था। यह छोटा साहब अजीब 
बदमाश आदमो है। किस गेरवाजिब तरह से आपको झकझोरा ! आप 
इतना करते हैं, कारखाने को कायापरूद तक आपने कर दो, फिर भी आपको 
हुक-ताहक' रगड़ता है । 

शिवदत्त ने नमन गंभीर स्वर में कहा--क्या किया जाय बसन्‍्ती 
भाई, भगवान की लाला अपार है ! वहीं बनाते हे अमृत, वही बनाते है 
विष । साथु और खल दोनों मगवाच ही के बनाये होते है । 

बसन्‍्ती शिवदत' को बातें गुरु-बाणी को तरह धुना करता। शंका- 
समाधान के निमित्त पुछा--सो तो ठोक है, बाबूजी, छेकित साँप का सिर 
कुचछता ओर साधु का चरण धोना यह भ। तो ईइ्वर ने हो हमें सिखाया 
हे? 

शिवदत--हमस लोग अपना-अपना कर्त्तव्य करते जायें, दण्ड या 
पुरस्कार ईश्वर के हाथ छोड़ देता चाहिये। दुर्व्यवहार देख कर चित्त में 
हिंसा की प्रतिक्रिया स्वाभाविक है, पर हमारा धर्म है उसे दबाना, उत्तेजित 
करना नहीं । 

बसनन्‍्ती--नहीं, बाबूजो, इस भलमनसी से कलयुग की दुनिया में 
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॥। 


काम नहीं चलने का। अभी देख रहा हूँ, अपने पर आये सह भी छूंगा। यों 

तो बसनन्‍्ती को लोगों ते बदनाम कर रखा है। एक आँख दिखाने बाले की 

दोनों आँखें निकाल लेना यह बसत्ती का साधारण नियम है। फिर भी 

अपने ऊपर सहूँगा। केकिन आप जेसे साधु-पुरुष का बे-बजह सताया 

जाना मुझसे अब नहीं सहाता। अभी गस खा रहा हूँ, पर आसमान के 

रंग से मालूम हो रहा हूँ कि बादल को एक न एक दिन बरसना ही 
॥ पड़ेगा। 


५ 


श्रीमती इथेल दास उस छावमभी में अकेले नारी-जाति का प्रतिनिधित्व 
करती थीं। मिस्टर जेफरन तो अविवाहित थे ही, दीगर अमले कर्मचारी 
अपने तनहा आने पर हो पछताया करते, परिवार लाने का प्रदन ही नहीं 
उठता था। मनसुख दास और उनकी पत्नी का जेफरन साहब के यहाँ दी 
अड्डा रहा करता। यों तो अँगरेज समाज में अपनी स्त्री को साथ लेकर 
उस परिवार में भेंट-मुलाकात की औपचारिकता के लिये जाना मना है 
जिसमें कोई औरत न हो । छेकित इस समाज-निकाले जीवन में, इस बनबास' 
में, समाज की बारीकियों को छेकर कोई कहाँ तक जूझता फिरे ? यहाँ 
देखने था उँगलको उठाने वाछा ही कोन था ? अँगरेज जो कुछ भी' करें वही' 
अन्य छोगों के छिये सामाजिक औचित्य का मापदंड था। मिस्टर दास 
अपनी स्त्रो को सुने घर में अकेले कैसे छोड़ आते और मिस्दर जेफरन हू। 
:. यह कैसे गवारा करते कि अपने निकटतस' वर्ण और श्रेणी की एक महिला 
उपेक्षित की तरह उसी छाबनो में अलग रहे ? जहाँ समाज का नियम है 
वहाँ समाज की सुविधायें भी है । यहाँ मिसेज दास के लिये कहाँ कोई महिला 
समाज था, कहाँ कोई समकक्ष परिवार ही था जहाँ स्त्रियों के साथ वे 
मिल-जुल लिया करें 

विश्युद्ध तक॑ तथा उसके सारांश के-साथ भी व्यक्तित्व, अभिरचि और 


्ः 


हज 
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कमजोरियाँ किसी न किसी तरह गूंथ ही जाती हैं। जेफरन के तक में कहीं 
कछिद्र न था किन्तु तक के गठन और तह में तरल भावनायें थीं इससे वे 
अवगत थे। जिस दिन मिसेज इथेल दास का इस पटभूमि पर आविर्भाव 
हुआ और जेफरत के साथ हाउ-डू-यू-ड हुआ उसी दिन कत्तेंब्य-भान्त 
परिस्थिति-क्लान्त जेफरन को ऐसा छूगने लगा जैसे उनके भीतर कर्म- 
प्रेरणा का भाटठा, सहसा, अकारण, ज्वार में परिणत हो गया। कठोर 
पर्वत का वेष्टन अचानक कोमल बाहु-पाश बन गया और सूखे काठ में 
चिड़ियों की चहक आ गई। किन्तु क्यों या कैसे, इसका विश्लेषण जेफरन 
के पास नहीं था। कर्मठ आदमी थे, उत्तका मन-प्राण अपने करत्तंव्य-कर्म 
की उन्नति और विकास में केन्द्रित था। जब शहर में रहते थे तब भी क्लब 
या पार्थ्यों में बहुत कम जाया करते : अपने काम से काम और दोष समय 
अध्ययत या चित्रकारी में लगता। इसी कर्मनिष्ठा और कार्य-कुशछता नें 
उन्हें अपने पेशे में असाधारण तरक्की दी थी, और इसी कर्म-योग में संसार, 
ज्याह, इत्यादि सब भूले हुए थे। कला और सौन्दर्य की अनुभूति में उनका 
हृदय विज्युद्ध आवेग से हिल्लोलित हो उठता। शायद इथेंल दास के नारी' 
रूप की कला तथा उतकी प्रकृति-सुलभ कमनीयता ने ही इस निःसंग वन- 
खोह में जेफरन के भावुक मत को आनन्द के ज्वार पर चढ़ा दिया, उसी तरह 
जैसे पर्वत पाट के ऊपर पहुँचने पर शीतल वायु के आलिगन से उत्तकी थकान 
मिट जाती थी या जैसे लता-गुल्मों से मंडित गंभीर गिरि-गहृर में निर्शर 
का सुखद संगीत सुनकर उनका मन प्रफुल्ल और शरीर स्फूर्ति-पूर्ण हो जाते 
थे। जी भो हो, छिपाने से कोई लाभ नहीं कि मिसेज इथेल दास को भर 
आँख देख लेने से आनन्द आता था और उनके साक्निध्य से भ्रान्ति का 
शमन होता था। 

शास को रोज गोल कमरे या बाग में बेठक होती । हिसस्‍्की से इथेल 
दास को आपत्ति न था, वे भी दोनों मर्दों के साथ बराबर पिया करतीं। 
उठ-उठ कर वे ग्रामोफोन में नाच-बेंड के रेकर्ड लगा दिया करें, कभी 
बावर्ची खाने की ओर जाकर नौकरों के ऊपर शान जमा आया करें। 

महीने भर के बाद एक दिन करीब आठ बजे सुबह जेफरन के घर इभेल 
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कर 


दास अकैले आ गई। बेंयरा ने सछाम किया। साहब गोसलछखाने में हे, 
कहकर उसने अदब के साथ मेम साहब को गोल कपरे में बैठाया। 

बेयरा के चले जाने के' बाद इथेल दास चारों ओर निहार कर चुपके 
से जेफरन के शयनागार में घुस गई और चंचल नेत्रों से चीजों की जाँच कर 
फिर झपट कर आ बैठ गई। साहब गोसलखाने से निकल कपड़े पहन कर 
इथेल के पास आये और बोले--क्षमा कौजियेगा, आपको प्रतीक्षा करनी 
पड़ी । 

इथेल ने म्स्कुरा कर कहा--सुख की प्रतीक्षा भी तो सुखकर ही न 
होती है ! खैर, मेने अकेले आने की धृष्टता क्यों की पहले इसकी कैफियत 
देदूँ। मिस्टर दास घर में नहीं हैं और देर हो रही थी कहने में । आप हमारे 
घर कल रात डिनर खाने की क्वपा करें। 

जेफरन--तिमंत्रण के लिये सैकड़ों धन्‍्यवाद। लेकिन आपके अकेले 
आने में वष्टता की कौन सी बात है ? यहाँ इतने सामाजिक शिष्टाचार 
और नाप-जोख की क्या आवश्यकता ? घर आपका है, जब चाहें आवें 
जायें । 

इंथेल--इसका दावा मैने आपके कहने के पहले ही कर लिया है। 
मगर आपकी बद-इंतजामी देखकर बड़ा दुःख होता है। आप रहते हें चीज 
फेंक-फांक कर उस छोदे बच्चे की तरह जिसकी देख-भाल करने वाला कोई 
नहीं । 

जेफरन--क्यों ? देखिये गोल कमरा, बरामदा, फ़ुलवारी सब 
कितने यत्न से सजाये हुए हे ? 

“और  शम्नागार ? 

--मेरे शयनागार का आपको क्या पता ? 

इथेल' ने भेद भरी म्‌ स्‍्कान से जेफरन को एक क्षण देखा और बोलीं-- 
में देख आई हूँ अच्छी तरह जब आप गोसल् में थे। 

जेफरन की कर्म-कठिन मुद्रा पर भी स्मित हास्य की छठा बिखर 
गईं। विनोद की तर्जनी उठाकर गोपन-स्वर में बोले--बुरी बात ! 

इंयेल--में बच्चों से बुरी बात या अच्छी' बात की शिक्षा नहीं लेना 
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लाहती। आप जिस समय नहीं रहेंगे उस समय एक दिन आकर सब ठीक- 
ठाक कर जाऊँगी। बेयरा को कह रखियेगा। 

जेफरत--यह क्या जरूरी हूँ कि जब में नहीं रहूँ तभी यह काम 
ही ? शिल्पी को सहायक की आवश्यकता होती है, भें औजारों को चूम-चूम 
कर अपने स्वप्न सुन्दर शिल्पी के हाथों में निस्‍्स्वार्थ दास की तरह देता 
जाऊँगा। 

इथेल खिल पड़ीं। होठों को सटा, उनपर वो उँगलियाँ रखकर 
सिसकारी में बोलीं--चु. . .. उ.. . . पू। 

इथेछ जाने को घूर्मी तो जेफरन ने कहा--ईस जंगछ' में रोज गुडबाई' 
का शेक्र-हेंड करके जाना चाहिये। कौत जाने कल रहें या न रहें। 

यह कह उन्होंने इथेल की कलाई पकड़ लो और नाजुक उँगलियों को 
जोर से दबा कर छोड़ दिया। 

यह गुडबाई का शेकहेंड त था। इथेल को रोमांच हो आया । मुस्कुरा 
कर वे भेद भरी दृष्टि से जेफरन को कई क्षण देखती रहीं फिर जेफरन 
की तरह ही विनोद तर्जनी दिखा कर बाँकी अदा से बोलीं-बुरी बात ! 

यह कह इथेल ने संशक भाव और चंचल लोचनों से दरवाजे की ओर 
देखा और झपद कर कमरे से भाग गई। 

भहोना और बोता । एक दिंन ग्रोष्म की संध्या, खिली चाँदनी उदार 
हृदय की तरह दिगन्त में बिखरी हुईं) तीन की' पूरी' गोष्ठी जेफरन को 
फुलवारों में बैठो हुई थो। हुस्नहेना की मधुर सुगन्ध प्रेयसी की भांव- 
भंग्रिमा को तरह हृदय पर लोट रही थी। कुछ दूर पेड़ पर कठफोड़वा 
पक्षी टक्‌ू-टक का एकतारा बजा रहा था। कुछ और दूर पर एक कोटरा 
(बकरी के कद का एक हिंरन) कुत्तों के समान रह-रह कर भूंक रहा था। 
छावनी में निस्तब्बता छा गई थी। कहीं-कहीं अमलों के क्वार्टरों में खिड़की 
से छालदेन की रोशनी सजर आ रही थी, पर शब्द कहीं न था। मालूम 
होता था जैसे प्रकृति की इस रंगशाला में अरण्य और शैल-श्रंखल का 
शब्द- हीन गानगुंजत सुनने के लिये ही मनुष्य-प्राणी कान लगाये चुप 
बेठे हुए हैं। 
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अपने साधारण नियम के अनुसार मिस्टर मनसुख दास थोड़ी देर में 
ही उठ खड़े हुए और जरूरी काम के कारण क्षप्ता-पआर्थता कर चले गये । 
अपनी पत्नी से कहते गये--मुझे करोब एक-डेढ़ घंटा समय लगेगा काम से 
निपटने में, तुम तब तक मिस्टर जेफरन से बातें करो। इन्हें पकड़ो कि 
जंगल की आइचर्य घटनायें सुताइये। फिर जेफरत की ओर देखकर स्मित 
हास्य से बोले--- ये कहते जल्दी नहीं हैं। मगर इसके पास' रोमांचकारी 
घटनाओं का भण्डार है । 

मिस्टर दास के जाने के बाद ही जेफरन ने इथेछ दास से कहा--आप 
अजगर साँप की कहानी सुनियेगा ? 

इथेल नो अपनी कुरसी से दो इंच उठकर इस तरह दोनों हाथों से' 
रोकते-हटाने का भाव किया जैसे साक्षात्‌ अजगर साँप से ही अपनी रक्षा 
कर रही' हों--नहीं, नहीं मत कहिये, में रात में सपना देखूँगी। दिन में 
कहियेगा। ईदवर' के' लिये अभी मत कहिये। 

कई क्षण के पदचात मानो साँप की विपत्ति से निर्चिन्त हो बे मुस्कुराई 
और मुदु-मादक स्वर में बोलीं--अँधेरी' रात जीव-जन्तुओं के लिये हो 
'पकती है, छेकिन चाँदनी, यह कवित्व-सय चाँदनी, मनुष्य के लिये ही बनी 
थी। देखिए में इस अनुपम ज्योत्स्ता में कैसी छग रही हूँ ! 

जेफरन ने सछ्विस्की' का पेग' उठाते हुए कहा--बहुत अच्छी । 

फिर च्‌ सकी लेने के बाद ग्लास रखते हुए---आप दिल में जैसी लगती 
हैँ या बिजली की रोशनी में, उससे जरा भी कम' नहीं । 

इथेल दास हताश क्षुब्ध हो चुग बैठी रहीं। न्‍ 

कुछ देर की निस्तब्धता के पश्चात्‌ इथेल ने कहा--धलियें जरा टहुल 
आयें। मगर दिन में जैसा छगता हूँ आपको वैसा ही छगेगा, इसलिये धूप 
से बचाव के लिये छाता ले लोजियें! रहिये में ला दूं। 

यह कह वे बरामदे की ओर चलीं। _ जेफरन' ने चुपके से उठकर 
उतकी कलाई पकड़ी और इतनी जोर से झटका कि इथेल उत्तके सामने नाच' 
गईं। फिर कोमलता से उनकी उँगलियों को धर कर बोले---आइ ऐम 


सॉरी। 
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इथेल सिर उठाये, चकित चक्षुओं से, जेफरन का मुंह ताक रही थीं। 
पेश्तर इसके कि वे कुछ बोल सके जेफरन ने उनके बायें कंधे पर अपना 
दाहिना हाथ रख दिया और उन्हें घुमा कर साथ-साथ चलने लगे। इथेल 
ने चलते-चलते कहा---नॉठो ! 

मूर्म के रास्ते पर अबरख-मिश्चित क्वार्टूज पत्थर के टुकड़े चाँदनी' में 
चमक रहे थे। इथेल ने कहा--ये पाषाण-पत्थर भी ज्योत्स्ता से द्रवित- 
उत्फुल्ल ही उठे हैं। पर कुछ मनुष्य ऐसे भी हैँ जिनके लिये प्रकृति की यह 
सुकुमार देन दिन या बिजली की रोशनी की अभाव-पूर्ति मात्र है ! 

जेफरन--मनुष्य में संयम है, इन चमकते प्रस्तर-कर्ों में संयम का 
अभाव है । रोशनी पड़ी, चमक उठे। अँबेरा आया, काले पड़ गये । मनुष्य 
दिखछाता कम हूँ, संयम करता है अधिक। 

पाँच-छ: मिनट के बाद एक पहाड़ी स्लोत मिला। उसी के किनारे 
चेट्टान पर इथेल और जेफरन बगल-बगल बैठ गये । विविध आकार-प्रकार 
के शिलाखंड जल-धार का अवरोध किये जहाँ-तहाँ डटे हुए थे। धावमान 
जल एक पत्थर के ऊपर उछलरू-उछल कर जा पड़ता था और दुग्ध-मय फेनिल 
हो चाँदी के चंचल तबक सा बिछ जाता। दूसरे पत्थर पर अशान्त पानी 
टकरा का आकाश की ओर बाहें फैलाये हुए उठता और चाँद से चाँदनी' 
छोन-छीोन कर ज्रोत में बिखेरता। क्रोड़ामयी स्रोतस्विनी प्राण खोल चाँद 
के साथ खेल रही थी। इथेल ने स्रोत की ओर एक टक ताकते हुए कहा--- 
निर्जीव निश्नेर भी चाँदनों में चहक उठा है मगर मनुष्य. . . . 

जेफरत--निश्चेर अपने कत्तेव्य को बिना भूछे ही ज्योत्स्ता का 
उपभोग करता है। विहँसती चाँदनी हो या बिकराल अंधकार, सुनसान हो 
या शहर, जल-ख्रोत निरन्तर अपने गन्तव्य की ओर धावमान रहता है । 

कुछ देर दोनों चुप रहे। अन्त में जेफरन बोले--अब' चलना चाहिये, 
डिनर का समय हो आया। 

इथेल ने अरुचि के स्वर में व्यंग्य से कहा--एक रात भी आप डिनर 
का समय नहीं टाल सकते ! ऐसी रात में भी कुछ लोगों को पेट की हो 
सूझती है, हृदय और मन उनके लिये कोई चोज नहीं ! 
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जेफरन ने गंभीर मुद्रा से उत्तर दिया--इस निम्म॑र से हमें शिक्षा 
क्या मिलती है ? कर्तव्य की ही तो ? डिवर का समय टल जानें से सुबह 
बदन में अँगड़ाई आती है और काम में हर्ज पहुँचता है। 

एक क्षण के बाद जरा हँस कर जेफरत बोले--और मिस्टर दास ने 
भी आपको एक घंटे का ही समय दिया था ! 

इथेल--मिस्टर दास के विषय में क्यों आप चिन्ता कर रहे हैँ? 
वे तो आपके मातहत ठहरे, और कुछ दूर तक मेरे भी। वे कह गये सिर्फ 
इसलिये कि कुछ कहना था। 

जेफरन उठ खड़े हुए और इथेल से चलने को कहा | इथेल नखरे से 
बोलौीं--मूझसे तो उठा नहीं जाता, आप मेरा हाथ खींच कर उठा दें 

इथेल ने दाहिना हाथ बढ़ाया। जेफरन ने कछाई खींची। खींच 
कर खड़ा करने भर की ही जेफरन ने अन्दाज से ताकंत लगाई थी मगर 
इथेल रबर की फूली हुई गुड़िया की तरह वक्ष-स्थल ताने हुए जेफरन के सीने 
पर धक्‌ से आ गिरी । क्षण के भीवर ही अलग होकर मुस्कु राती हुई बोलीं--- 
क्षमा कीजियेगा,आपको चोट छग गई होगी । 

जेफरन ने गंभीर अभेद्य हँसी हँस कर कहा--हम कठिन काठ के 
कारबारी है, मु झे इस चोट से क्या होगा ? मगर हाँ, जब पेड़ अपवी ओर 
गिरने छगता है तब हम सावधान हो जाते हैं ! 

निःशब्द दोनों बँगछे पर लौटे । इथेल वहाँ से बिता बोले ही अपने 
घर चली गईं। कई दिनों तक वे जेफरन के बँगले पर न आईं। 


लकी 


कम्पनी का छकड़ी-कारखाना चलछ रहा था। शिवदत्त ने अपने को 
इस नये कर्त्तव्य-जीवन में छीन कर दिया । सुबह से शाम तक जब देखो काम 
में लगे हुए हैं। रात को नई योजनायें सोचा करते। यों तो बिता इतनी 
मेहनत किये भी उनकी जिम्मेवारी अदा हो जाती, जो काम मिला कर दिया, 
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फिर आराम से सोये-बैठे । नौकरी की शर्त यही थी। बल्कि जैसी परिस्थिति 
थी' उसमें अपने-अपने उत्त रदायित्व का दायरा जितना छोटा रखा जा सके 
उतनी ही खैरियत थी। किन्तु शिवदत्त का अपना सिद्धान्त था कि मनुष्य 
तभी सुखी हो सकता हूँ जब वह अपने को कर्तव्य में और परहित में खो दे। 
परहित की क्षमता तो भगवान ने छीन ली, किन्तु कर्त्तव्य किसी भी दशा में 
सच्चाई और मन-प्राण से' सम्पादित किया जा सकता हूँ । कत्तेंब्य ही साधना 
और साध्य दोनों है । बाहरी फल जो भी मिले, आनन्द जो जीवन की खोज 
है, इसी में निहित है । 

कारखाने में तरह-तरह के उपस्कर (फर्निचर) शिवदत्त ने बनाना 
आरम्भ कर दिया था किन्तु बिक्ती का कोई प्रबन्ध अभी तक व ही पाया था । 
इस वन-खोह में खरोदने आबे कौत, और जानकारी ही किसे थी? एक-दो 
बार शिवदत्त ने छोटे साहब से इसके विषय में कहा तो उन्होंते अपने ऊपर 
खतरा समझ ठाल दिया। बोले--यह तो कम्पनी के डाइरेक्टरों का काम है, 
मेरा या आपका नहीं। कोई भी नया प्रस्ताव लाया जाय मिस्टर मनसुख 
दास अपने ऊपर आक्रमण समझते। सोचते, अधिक काम' करना पड़ेगा, 
जिम्मेदारी बढ़ेगो, पता नहीं कहाँ फँस जायेँ, यह आदमी मुझे फँसाना ही 
चाहता है। निर्माण की गति में परिणामतः अवरोध आ गया था। बिता 
बिक्री के व्यापार क्या चले ? शिवदत्त बड़ा साहब जेफरत के पास कभी न 
जाते क्योंकि इनका वास्ता कम्पत्ती के नियमों के अतुसार केवल छोटा साहब 
से ही था। कभी कभी जब छोटे साहब की अकर्मण्यता से उद्विग्न हो जाते 
तो जी चाहता, जो हो चल कर जेंफ रन से कहें, वे, अवश्य कम्पनी के हित का 
ख्याल करेंगे, लेकिन याद आ जाता किस तरह जेफरन' साहय मनसुख दास 
को स्त्री के हाथ में हें ओर मनसुस्ध दास उसी अपनी ताकत की घोषणा 
भी कई बार कर चुके थे। और कोई रास्ता न देख उन्होंने कई व्यापारियों 
के साथ लिखा-पढ़ी आरम्भ कर दी। वे पहुतेरे व्यापारिगी को पहले 
से जातते भी थे । डाक खर्च का सारा भार खुद सहा करते छेकिन बहुत दिलों 
तक कोई फल ते हुआ। 

एक दित अचानक एक बड़े व्यापारी पटने से आ पहुँचे। शिवदत्त का 
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डबल 


नाम पूछते-पुछते कारखाने गये तो शिवदत्त ने समुचित आदर-सत्कार के 
साथ उन्हें बैठाया। जिस कुरसी पर वे बैठे उस्ते दिखा कर शिवदत्त से 
पूछा--यह कुरसी आप छोगों ने कहाँ से मेंगायी है ? 

शिबदत--यह तो यहीं की वी हुई है। डिजाइन में अपने साथ 
छाया था और नया पालिदय यहाँ के विधिध वन-पदार्थों द्वारा बड़ी उ्ेड़- 
बन के बाद मेने निकाछा। 

व्यापारी->यह तो काल की कुरसी है, सुपरवाइजर साहब। सच 
बहता हूँ, शहरों में न तो ऐसी पोर्ता लकड़ी ही मिछेगी, न ऐसा पानीदार 
यालिश। यह लकड़ी तो आप मीठे-मोदे बोटों के बीच से निकालते होंगे, 
बहुत सी कच्ची छकड़ी बाद देकर। 

शिवदत्त हँसे--हाँ, ऐसा ही पहले होता था, लेकिन में अब उन्हीं 
टुकड़ों से अधिकतर काम छेता हूँ जो चाहान की लकड़ी से काट कर फेंक 
दिये जाते थे। 

पियाशाल्ू लकड़ी का एक दु कड़ा हाथ में ले और एक सुन्दर आलभारी 
दिखा फर बोले--ऐसे ही टुकड़ों को चिरवा कर,जो जलावन के सिवा 
और किसी काम में ते लाये जाते थे, मेने यह आलमारी बनाई है। 

ब्यपार। यह करामात, यह सूझ और कर्म-निष्ठा देख कर चकरा गये । 
पूछा--कंपनी से आपको बिक्री या मुनाफे पर कितता बोनस मिलता हे? 

शिवदत्त ने उस भाव से कहा जेसे यह निर्णय' उन्हीं ने सानन्‍द किया 
हो---कुछ नहीं, मुझे तो अपना वेतन मिछता है, बस। 

व्यापारो--फिर भी आप इतनी सेवा करते हे जिसे में निस्स्वार्थ सेवा 
ही कहूँगा। आपकी प्रतिभा के छोगों को तो कम्पनी को हिस्सेदार बमाना 
चाहिये । 

चीजों के दाम पूछ कर व्यापारी फिर बोले---में कुरसी, आलमारी 
इत्यादि बेचने की आंढ़त ले सकता हूँ । इन दामों में काफी बिकेंगी। कम्पनी 
कितना कमीशन देती है ? 

शिवदत्त--अभी तो कमीशन वगरह्‌ कुछ ठीक ही नहीं हुआ। यहाँ का 
छोटा साहब, जिसके ऊपर इस कारखाने का भार है, कुछ करता ही' नहीं। 
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उसकी नौकरी का मुख्य स्तम्भ है उसकी फिरंगी औरत और उसके काम के 
तरीके हैँ एक ओर जआत्म-गौरत विहीन निर्लुज्ज खुशामद, दूसरी ओर पाश- 
बिक दुर्व्यवहार, और बीच में कर्तव्य से पछायन। जिम्मेदारी से तो ऐसा 
भागता है जैसे साँप रे । में जो कुछ सुझाव देता हूँ सभी को ठुकरा देता हे। 
किसी भी रास्ते काम आगे बढ़ने नहीं देता । ऐसी परिस्थिति में मुझे अपने _ 
ऊपर खतरा के कर काम करना पड़ता हैं। में अच्छी तरह समझता हूँ कि 
भैरे तये तरीके से इस आदमी का विरोब और हिंसा जाग्रत होती है, लेकिन 
क्या करूँ, ईमान नहीं मावता। अपनी आँखों के सामने काम खराब होते 
देख असह्य हो जाता है ओर अपने कर्तव्य को मनसा, वाचा, कर्मणा, सम्पूर्ण 
रूप से सम्पादित न करूँ तो ईह्वर के दरबार में अपराधी बनना पड़ेगा। 
मगर खैर , में भो क्या आप के सिर पर अपने दिलू-दिमाग का मवाद उड़े- 
लने छगा ! आप छोटा साहब से बात करके देखें। आढ़त का ठीक हो जाय, 
बिक्री शीघ्रता से बढ़ती चले, तो हम लोगों को भो काम में और उत्साह 
होगा। में इसीलिये अपनी ओर से कितने दिनों से लिखा-पढ़ी कर रहा हूँ। 

व्यापारों जो मिस्टर दास के बँगले पर गयें। उनके साथ शझिवदत्त 
भी थे। कार्ड भेजा गया। काफी देर की इंतजारी' के बाद साहब निकले 
और बिना बैठाये हूं। उन्होंने रूखेपन से पूछा--क्या चाहिये ? 

साथ ही साथ शिवदत्त को ओर आँख घुमा कर बोले--और आप 
क्यों काम के वक्‍त सैर करते फिर रहे है ? कितनी बार चेतावती दी 
जाय ? 

ब्यापारोी ने अपना मन्तव्य पेश किया। सनसुख दास बेसब्न हो गये-- 
आप से हमें अकछ सीखनी होगी तो दरख्वास्त आपके पास पहुँच जायेगी । 
अभी तो हमारी कम्पनी को न अकक्‍्ल की कमी है और त अढ़तियों की ही जरू- 
रत हू । जो कुछ हो आप लिखा-पढ़ी में आइये । 

फिर शिवदत्त की ओर घूम कर बोले---और आप भले आदम्ियों को 
गलत र/स्ते दिखाते फिरते हैँ ? 

यह कह वे उत्तर की प्रतीक्षा न कर भीतर चले गये और, जोरों से 
दरवाजा बन्द कर लिया। मिसेज इथेल दास भी खिड़की से झांक-क्षांक कर 
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इस तरह देख रही थीं जैसे अमंगल टाल रही हों। उन्होंने भी झटके से 
खिड़की लगा लो। 

शिवदत्त के छिये यह अप्रत्याशित न था। पूर्ण शान्ति के साथ वे 
व्यापारी से बोले--आपने अपनी आँखों देख लिया न ? मुझे इसी की खुश्ो 
हैँ। चलिये चलें जेफरन साहब के यहाँ। अब दूसरा कोई उपाय नहीं 
दीखता। वे कम्पनी के प्राण हैँ और काम ही उनका भी प्राण है । यही कि 


- जरा इस छोटे साहब के हथकंडों के कारण इनमें कुछ मानसिक लाचारी 


आ गई है । 

जेफरन ने इन दोनों का स्वागत किया, बेठाया और चाय-पानी के 
लिये पुछा। आढ़त के प्रस्ताव पर बड़े प्रसन्न हुए । यह कारखाना उन्हीं 
का मानसपुत्र था | अपने विस्तृत कार्यक्षेत्र में जहाँ तक समय मिलता इसी 
की उन्नति में लगाते । सुपरवाइजर के पद पर शिवदत्त की बहाली के बाद 
ओर इनकी कार्य-कुशछता देख जेफरन साहब बहुत कुछ निश्चिन्त हो गये 
भे। और जब खास कारखाने को देख-रेख के छिये मुख्यालय मे 
मिस्टर मनसुख दास को भेज दिया तब तो रही-सही चिन्ता भी चछी गई । 
लेकिन दस आया ओर नौकरों के रहते भो अपने बच्चे को स्वयं न सेभाले 
तो मन संतुष्ट नहीं होता । नये कारखाने में जेफरन का जी पहले ही की 
तरह कऊूगा रहा। प्रस्तुत उपस्करों की बिक्री का अभी तक कोई उचित 
प्रबन्ध न हों पाया था, और यही अपूर्णता जेफरन के बिस्तरे का काँटा बनी 
हुई थी। व्यापारी का प्रस्ताव सुना तो मानो माँगा वर पा गये । कमीशन 
की बात उठी । अभी तो बिक्री जमाना था, मुनाफा आरब्भ में कम ही सही । 

व्यापारी ते कहा--नया कारबार है, साहब, सिलसिला बैठाना होगा, 
एजेंट ठीक करने होंगे। आम जानकारी के लिये विभिन्न प्रकारों से प्रचार 
करना पड़ेगा। आरम्भ में कमीशन काफी मिलेगा तो मेरा और मेरे एजेन्टों 
का उत्साह बढ़ेगा। बिक्री के विषय में तो मुझे तृण भर भी सन्देह नहीं, 
हाँ जानकारी फैलाने के लिये मशक्कत करनी पड़ेगी जरूर |: मेरी' तो 
हार्दिक छालसा है कि आपके का रखाने की कु रसी, टेबुल, आलमारी, तिपाई, 
एडूल, इत्यादि देश में घर-घर पहुँचें। हमारे जंगल की लकड़ी राष्ट्र की 
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सम्पत्ति है, क्यों त्‌ इसका समुचित उपयोग किया जाय ? और में तो 
विशेष कर शिवदत्त जी की जादुगरी से आकर्षित हूँ कि ये उच्हीं टुकड़ों से 
कीमती फर्निचर घना डालते हें जो पहले फेंक दिये जाते थे। 

जेफरन ने आनन्द-अभिमान से शिवदत्त की ओर देखा । 

कमीशन बोस फो सदी ठोक हुआ। जेफरन ने वहीं कागज निकाला, 
शर्तें छिखी गई, ओर उभग पक्ष ने हस्ताक्षर कर दिये । शर्ते यह थी कि जो 
चीजें कारखाने में बनें सभी दाम के टिकट के साथ व्यापारी के यहाँ पटने 
खैज दी जायेँ। व्यापारों की एक झाखा मुजफ्फरपुर में भी थी। पटसने 
जे ही वहाँ भो माल पहुँचने का प्रबन्ध हुआ। एक प्रान्त के हर शहर में दुकान 
खुल जाने के बाद अन्य प्रान्तों में भी फैलाने की योजना थी । 

व्यापारी जो शिवदत्त के साथ जंगल में लकड़ी की' कटाई-छेटाई 

देखने गये। देख कर दंग रह गये कि कितनी ही छकड़ो नुकसान जाती है । 
पेड़ों से चुनिन्दा माल ले लिया गया हूँ और बाकी तमाम यों ही पड़ा हुआ है । 
किसी-किसी वृक्ष का एक हिस्सा काम में छाया गया है, शेष तीन भाग फेंक 
दिया गया है। जहाँ-तहाँ ऐसे भी कठे हुए पेड़ पड़े सड़ रहे हैँ जिनसे कुछ 
भी नहीं लिया गया है । व्यापारी जी चिन्तन-श्ोल देशभक्त थे, बोले-- 
जिस देश में राष्ट्र-सम्पत्ति का इस तरह दुरुपयोग किया जाय वह देश कैसे' 
उन्नत हो सकता है ? | 

कई क्षण के पश्चात्‌ उन्होंने शिवदत्त से पूछा--यह लकड़ी क्यों नहीं 
उन अंचलों में भेजो जाती जहाँ जंगल नहीं हे ? वहाँ तो लोग इसे सोना 
समझेंगे। यहाँ ढेर की ढे र छकड़ी बरबाद जाय और वहाँ जनता तरसा करे ! 
इस नीति में जरूर कहीं त क॒हीं त्रुटि है। 

शिवदत्त--भेजने में अधिक खर्च पड़ जाता हैँ, दाम से ज्यादा, इसी 
लिये कोई नहीं के जाता। 

व्यापारोी--आरस्भ में खर्च अधिक पड़ेगा, पर मेरा विश्वास है कि 
धीरे-धोरे खर्च कम करने का रास्ता निकल आयेगा। मुझे तो राष्ट्रःघन 
का यह अपव्यय असह्य मालम होता है। 

फिर शिवदत्त को श्रद्धा-दृष्टि से देख कर बोले--आप देश-कल्याण 
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चन्द्र 


का काम कर रहे हैं, सुपरवाइजर जी। भले ही यह निकम्मा दुष्ट छोटा 
साहब आप के पथ में बाधा डारूता रहे, अन्त में आप अवश्य सफल होंगे। 

व्यापारी के चले जाने के बाद झित्रदत्त द्विगुन उत्साह से काम में 
भिड़ गये। शारीरिक परिश्रम में कोताही तो उन्होंने कभी की ही नहीं 
थीं, छेकिन प्रस्तुत माल न बिके तो वहू कारोगर की छाती का भार बना 
रहता है, उसकी साँस भी बन्द करने लगता हैँ। दौड़ कर शिवदत्त ने 
बसन्‍्तो की सम्बाद सुताया, बसस्तो ने नाचते हुए आम जानकारी के निमित्त 
इस शुभ समाचार को प्रसारित किया। छावनी में चतुर्दिक ह-ध्वति 
उठी। यों तो साधारण कारीगर को दिन भर के परिश्रम के पश्चात्‌ 
अपनी मजदूरी से मतलब, उसे क्या दिलचद्पी मार' खपत की किसी 
योजना या व्यवस्था में ? किन्तु झिवदत्त का निस्स्वार्थ उद्यम इतना प्रभाव- 
कारी था कि सभी कारीगर कम्पती का काम अपना निजी काम समझने 
छगे थे। 

सन्ध्या समय शिवदत्त के डेरे पर प्रायः रोज बैठक होती। बसन्‍्ती 
कारखाने से लोट कर अपने टोले पर चला जाता, और हाथ-मुंह धो कर 
कुछ नाश्ता के बाद शिवदत्त के घर चला आता। शिवदत्त उसकी बोली 
के आदमी थे, कभी रामायण की चर्चा होती, कभी शिवदत्त से महाभारत 
की कृथायें सुनने को मिलतीं। बाकी जितने कारीगर थे सभी या तो हो” 
थे, या बोनाई के ओनझर के उड़िया-भाषी। मैत्री-भाव तो सभी से था 
किन्तु शिवदत्त अपने घर के आदमी सरीखे छगते थें। बुद्धि-ज्ञान में 
वे इतने ऊँचे भी थे कि बसन्‍्ती गृ९-दीक्षा के लिये अनायास उनकी ओर 
खिंच गया था। जितनी देर वह शिवदत्त के यहाँ रहता उसे ऐसा अनुभव 
होता मानो किसी महात्मा के आश्रम में धर्म-संगत कर रहे हों। कारखाने 
के और भी कारोगर आया करते थे जिनमें प्रमुख थे जम्बीरा हो, परदन 
हो, गोपाल नायक और सुखु गौड़ । 

विविध प्रस्नंगों के बीच छोटे साहब की चर्चा घृम-फिर कर आ ही 
जाती। शिवदत्त अल्पभाषी और नियन्त्रण-शील पुरुष थे। वें छोटे साहब 
की बात इस मंडली में बिरले ही उठाते। बल्कि चर्चा छिड़ने पर दूसरों को 
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सहिष्णुता तथा अहिंसा पर विनयपूर्ण शिक्षा दिया करते। लेकिन आज 
उनके अन्तर में एक ओर आनन्द और दूसरी ओर ऊमर्ष के मध्य ऐसा तुमुलल 
युद्ध छिड़ा हुआ था कवि वे अपने को सम्भाल न सके। व्यापारी के साथ 
इर्तनामे को बात ओर छोटे साहब का कुव्यवहार सविस्तार सुना गये। 
अन्त में बोले--इस तरह का मृफतखोर मेने कभी नहीं देखा था। जिसकी 
रोटी खाते हैँ उसकी बढ़ती न करना बेईमानी नहीं तो और क्या ? भाग्य 
की बात तो यह है कि उनके छाख न चाहने पर भी सौदा ठीक हो ही गया । 
नफा कम्पतो को होगा किन्तु आत्मा तो हमारी जुड़ायेगी कि हमने अपना .. 
निस्स्वार्थ कर्म किया। 
बसन्‍्ती ने मस्कराते हुए कहा--मुफतखोर ही कंसे कहें, राबाजी ? 
हम तो अकेले काम करते है, वहाँ मरद-मेहरिया दोनों ! बल्कि कहा जाय 
तो मेहरिया ही इंजन है, ये महाशय खाली डब्घा भर ! 
इस पर सभी हँस पड़े। 
शिवदत्त ने गंभीर भाव से आपत्ति की--स्त्री जाति हमारी माँ हे, 
बसन्ती । हमें किसी भी दल्षा में माताओं के गौरव पर छींटा-कशी त करनी 
चाहिये । 
गोपाल तावयक--मगर देखिये त, बाबूजी। जब भी आता हैं, बुरा 
बर्ताव करता है। काम में कोई दोष नहीं, फिर भी डैम कहता है, तलब 
काटने की घमकी देता है । और उसकी औरत भी कभी कभी आती है। 
उसके साथ । जब यह गाली देता है तब वह हँसती हँ। जी तो चाहता 
है लुआठी छगादें मुंह में, मेम है तो क्या ! 
शिवदत्त ने फिर शान्ति की माँग की। 
जम्बीरा हो--मे रा तो तोन दिन का तलूब काट ही लिया, उसी औरत 
के कान में कुछ कहने पुर। 
शिवदत्त ने बिपय पलटा--अच्छा आप छोग सोच कर बतायें कि 
इस वन-सम्पत्ति से राष्ट्र को कैसे अधिक से अधिक लाभ हो सकता है। 
में तो दुःख के साथ देख रहा हूँ कि मोटी-मोदी लकड़ी ही, सो भी अधिकतर 
शाह की हू, काम में छाई जाती हे, शेष सभी छकड़ी बरबाद जाती है। 
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बसन्‍्ती ने उत्साह से कहा--एक तो यही उपाय है जो आप ने कारखाने 
में छागू किया है। इस तरह के और भी कारखाने खुलें तो छकड़ी के छोटे- 
बड़े टुकड़े सभी साधारण व्यवहार की चीजें बनाने के काम में आ जाये । 
इन चीजों की कितनी कमी है ! 

शिवदत्त--ठीक कहते हो, बसन्‍्ती भाई। मेरा तो खयारू है कि 
जलावन भो हम वन-होन अंचलों तक पहुँचा सकते हैं। व्यापारी जो कह 
रहे थे कि आरम्भ में अधिक खर्च बैठेगा लेकिन धीरे-धोरे अनुभव होने 
पर खर्च घटाया जा सकता है। वे तो यहाँ तक कहते थे कि खर्च बिक्र के 
दाम से कुछ अधिक भी पड़े तब भो इस फेंकी हुई लकड़ी को काम में छाना 
चाहिये। बड़े अनुभवी और देशभक्त मालूम हो रहे थे। 

परदन हो--यह फेंकी हुई सूखों छूकड़ी गरमी के दिलों में जंगल के 
भीतर आग छगने पर जल भी तो जाती है। 

सुखू गौड़--चोप से रस्सी भो बत सकती हूँ जितनी चाहें। अगर 
ऐसा प्रबन्ध हो कि सरकार या कोई मातवर व्यापारों बताने वालों के 
घर-घर से या नजदीक के हाटों से बनाई हुई रस्सी या काठ के बतेन, खिलौने, 
नगेरह खरीद लिया करे और शहरों में बेचने का इंतजाम करे तो लोग और 
भी अधिक बनावें। अभी तो बेचने में दिक्कत होती हूँ इसीलिये बनाने 


में रुकावट हूं. । 
शिवदत्त--दवा की जड़ी, बूटी, चिरेता, त्रिफला, अनन्तमूल इत्यादि 


भी तो कितने तरह के धत इन जंगलों में भरे पड़े हैं, लेकिन इनका पूरा 
व्यवहार नहीं होता। 

सुखु--यें सभो चीजें भी जोरों से जमा होने लगें अगर घर-घर से 
कोई खरीद छे। अनगिनत लोगों को 'रोजी का भी रास्ता इससे निकल 
आयेगा। बूढ़ी औरतें, बच्चे, जो कठिव परिश्रम नहीं कर सकते वे भी इन 
पदार्थों को इकट्ठा कर कुछ कमा छे सकते हें । शर्ते लेकिन यही है कि ज्यों 
ही चोज' जमा हो कोई उसे घर-घर जाकर खरीद ले और उचित मजहूरो 
दे दे। सरकार करे या जो भो। 

शिवदत्त--हाँ, भाई, हमारा देश अभी बहुत पिछड़ा हुआ है, अनेक 
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साथनों द्वारा इसकी उन्नति करती है । हम ईश्वर के दिये अपने अतुल 
वन-बैंभव को पहचान नहीं पाये हे। हम' अपने को गरीक कहते हें और 
इसमें गोरव का बोध करते हे। गरीब तो हम रहेंगे ही, यदि अपने धन को 
बरबाद करते रहें, इसका उचित उपयोग न' करें। 

कुछ देर सभी चुप रहे। शिवदत्त ने आँखें घुमाई और भूली हुई बात 
को यादव करते हुए जम्बीरा हो से पूछा--और कही जम्बीरा भाई, जंगली 
सुअरों का क्या हाल है ? अब भी तुम्हारा सकरकंद खराब करते हें क्या ? 

जम्बो रा--हाँ, बाबूजी, रोज रात में आते हैं। आधी रात तक तो 
मेरा लड़का झामड़े में जागता और हल्ला करता रहता है, फिर में बैठता 
हूँ। जगे रहे और अँजोरिया रही तब तो किसी तरह भगाया नहीं तो हम 
बैठे ही रहते हैं और दल के दल सूअर घुस कर सारा सत्यानाश् कर डालते 
हैं। परसों तो सोमरा पाहन को गाय बाघ ले गया। अब और चिन्ता 
हो गईं है । 

बाघ ने शिवदत्त के विचार-धारा को आत्मरक्षा पर केन्द्रित कर 
दिया। उन्होंने पूछा--बाघ आदमी भी मारता है ? गाँव में भी घुसता 
हैँ क्या ? 

जम्बीरा--हाँ, जब बाघ नर-भोजी हो जाता है तब आदमी की 
खोज में घूमता हैं। तब तो जानवर छोड़ आदमी को ही धरने रूगता है ॥ 
और घूर्त ऐसा होता हूँ कि गाँव में घुसकर दरवाजे के पास रात भर बैठा 
रहेगा कि जहाँ किवाड़ खुला और कोई निकला कि झट उसे झपट ले गया। 

शिवदत्त भीतर-भीतर काँप उठे लेकिन बाहर से साहस' का दिखावा 


रखा। 
जघ मंडली विसर्जित हुई और शिवदत्त खान्पीकर खाट के ऊपर लेटे 


तब खुली आँखों नर-भोजी बाघ का स्वप्न देखने छगे। किन्तु इस दुस्स्वप्न 
में भी सनसुख दास की अमानुषिक ऋरता ही सबसे आगे रही। भावुक 
आदमी थे, बोलते कम थें, लेकिन महसूस अधिक करते थे। मनसुख दास 
के दुव्यवहार का जिक्र वे कभी न करते, केवल व्यापारी जी के सामने उनका 
सन्त संयम का अतिक्रम कर बाहर कुछ देर के लिये निकल आया था 
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दूसरे छोग भी जब शिकायत करते तो शिवदत्त उन्हें रोका ही करते थे । 
लेकिन वाष्प-इंजिन से अतिरिक्त भाप निकछ जाने का रास्ता न हो तो 
सारे इंजिन का विस्फोट हो जाय। शिवदत्त [इसी तरह के इंजिन थे। 
उस दिन व्यापारी के साथ जब वे मनसुख दास के बँगले पर गये थे, तब 
उसने किस कर दृष्टि से इन्हें देखा था, कितनी पाशविकता थी उसमें, 
कितनी पैशाचिकता ! वे बोले कुछ न थ्रे, न किसी से कहा ही था, सिर्फ 
बैठक में जरा सा जिक्र भर किया था। किन्तु इनका हृदय बिंधकर छलनी 
हो गया था लेटे लेटे सोच रहे थे, कब तक इस परिस्थिति में गुजाश हीगा-- 
एक ओर नर-भक्षी बाघ, दूसरी ओर उससे भी निर्दय मनसुख दास । 


जेफरन साहब एक दिन जंगल में अपना काम देखने गये हुये थे । मर्द 
मजदूर मोटी छकड़ी के बोटे ढो रहे थे, औरतें कटी डालियों को एक ओर 
इकट्ठा कर रही थीं। उस दल में गोरे रंग की एक युवती थी जिसकी असा- 
धारणता से मिस्टर जेफरन का ध्यान खिचा । असाधारणता उसकी यह थी 
कि वह गोरी थी, या मंदुमी रंग की कहिये । इन अंचलों में स्त्री-पुरुष सभी' 
का रंग' काला होता है, कभी-कभी चिकने आबनूस सा काछा। लेकिन 
अजीब करामात की हे स्रष्टा ने इन युवतियों के शरीर पर ! ऐसा निठोछ 
बदत, गढन के नाप-जोख में ऐसा संतुलन, चेहरे की ऐसी कलात्मक 
काठ, और कंचुकी-विहीन उन्नत उरोज ऐसे सुडौल जैसे काले पत्थर की 
मूर्ति किसी दैवी कलाकार ने गढ़ी हो ! इस तरुणी में इन सभी विद्येपताओं: 
के अतिरिक्त बदन में गोराई थी और आँखों में नीकिमा। जेफरन साहव 
दूटी-फूटी हो” भाषा बोल लिया करते थे । पूछा--चिकेन नुदुम ? 
(चिकैत नुतुन--कक्‍्या नाम है?) 

यूबती ने मुस्कुरा कर बगल की औरत की और ताका और उसे कुहनी 
मार खिलखिला पड़ी। दूसरी औरतें भी हँसने रूगीं। मर्द मजदूर अपना 
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काम रोक इधर देखने लगे और साहब की “हो” भाषा पर उत्साह बर्द्धक 
हँसी हँसने छगे। जेफरन ने भो हँसते हुए फिर पूछा--चिकेन नुदुम ? 

युवती पुनः मुसकु राई और इस अवर्णनीय भाव से उत्तर दिया जिसका 
निकटतम शब्द-निरूपण शायद नवोढ़ा की सहूज्जता और पहाड़ की उद्दंड 
मुखरता का समन्वय हो ! बोली--बुदनी । 

जेफरव ने उत्साहित हो दूसरा प्रइन पुछा--ओकोन हादु ? (ओकोन' 
हातु- कोन गाँव ? ) 

बृदनी ने फिर उसी आजाद अदा से कहा--उसुरिया। 

मर्द मजदूर और रेजा अपने काम में लग गये। जेफरन साहब निरीक्षण 
का बहाना कर बहुत देर तक आस-पास मँडराते रहे। अन्त में एक कटे 
पेड़ के धड़ पर पैर लटका कर बैठ गये। इसी के पास से हो कर रेजा 
मजदूरिनें आ-जा रही थीं। एक बार जब बुदनी इधर से जा रही थी तो 
जेफरन ने अचानक अपने पैर बढ़ा कर उसे रोक दिया और खबरदार करने 
के अभिनय से चिल्ला कर कहा--क्रुला, कुला ! (कुला--बाघ) 

इस खेलवाड़ पर फिर सभी मजदूर प्राण खोल हँस पड़े और बुदनी 
पैर के बगल से जोत की मुद्रा और मुसकान भरी आँखों से जेफरन को 
देखती हुई निकल गई ! 

अब अवसर जेफरन साहब इधर ही अपना काम देखने आने छगे। 
किसी न किसी हीला से जहाँ बुदनी रहती वहीं अपना अधिक समय बिताते। 
यों तो सभी ओर उनका अपना काम था, जहाँ जितनी देर चाहें रहें, जिस 
किसी का भी काम निरीक्षण करें, इसमें हीला का क्या सवाछ ? और यहाँ 
के समाज में अविवाहित लड़कियाँ इतनी स्वाधीन भी होती है कि निष्पाप 
विनोद को दो बातें उनके साथ कोई कर ले, इसमें किसी को आपत्ति नहीं । 
लेकिन जेकरत इस इलाके के मालिक थे, कानूनत नहीं, केवल अपने रोब 
और असंग द्वारा। अपने गोरव के इन दो स्तम्भों पर हल्की चोट भी 
पड़ने देने की गुंजाइश न थो। यदि लोग समझ्न लें कि साहब बुदनी पर रीझे 
हुए हें और कानोफूसी करने छगें तब एक अगप्रिय परिस्थिति के अतिरिवत 
इनके प्रभुत्व पर भी प्रतिकूल प्रभाव पड़ सकता था। दूसरी बात यह थी 


डिड चन-लक्ष्मी 


का 


कि जेफरन भावुक पुरुष थे, कविता ओर गद्य में भेद समझते और महसूस 
करते थे। प्रकृति की सुन्दर सृष्टि आँखों से आनन्द-उपभोग की वस्तु 
है, छने की नहीं। जेफरव अध्ययन-शील भी थे, उस अँगरेज कवि के भक्त 
थे जिसने पथिक को आदेश दिया था--जो कमनीयता तुम्हें लुभातों है 
तुम्हारे हृदय-तार को खींचती हैं, उसे जिस दिन तुमने छू दिया उप्तो दिन 
वह हिम की पुतछो की तरह गरू कर बह जायेगी। बुदती को जब कभी 
देख छेना, अपनी पदव-अ्रतिष्ठा के भीतर दूटठे-फूटे शब्दों अथवा इंगितों द्वारा 
उसके साथ दो बातें कर लेना, यही इनके लिये काफो था। हाँ, दिल तो' 
परदे के पीछे से' कहता, कुछ आगे बढ़ो, शिखर के पके आम की ओर 
अकर्मण्य-लोलुप आँखें उठाये धरातल से ही ताकते न रह जाओो। किस्तु 
विवेक उस क्षोण आहवान को दबा देता। जेफरन बुदनी की प्रतिक्रिया 
से निश्चित थे कि वह भी इनके हृदय के कोमल निष्पाप प्रेम को समझती 
है--वह प्रेम जिसे वे बसनन्‍्त-ऋतु में नील आकाश से झूल रहे सेमल फूल 
को दिया करते, जो निस्‍्तब्ध सघन छाया में कुलकुल' करती वन-निर्झ रणी 
के' साथ क्रीड़ा' किया करता। शाब्दिक आदान-प्रदान के अभाव में भी 
इतता स्पष्ट था कि जिस आग्रह से वे बृदनी को देखना चाहते थे उसी 
उल्लास से वह भी इनकी प्रतोक्षा किया करतो | उसकी सरल सहास्य 
मुद्रा देखते ही जेफरन को ऐसा छगता जैसे ये मूक पव॑त संगीतमय हो गये, 
जैसे कदम्ब वक्ष में फ़ुदकती हुई छोटी-छोटी चिड़ियाँ बुदनी के ही अस्फुट 
अधरों से हृदय-गोति चुग कर चहकने छगो हैं! बुदती भी जेफरन को 
देखते ही इस तरह खिल जाती जैसे मणि पारखी को पा यदि खिंछ सकती' 
वो खिल जाती ! 

यह कहना अत्युवित होगा कि बुदनी से अधिक सुन्दर स्त्री इस संसार 


'में नहीं है। हैँ लाखों करोड़ों सुन्दरियाँ, और जहाँ-तहाँ। परल्तु प्रकृति 


के उस रंग-मंच पर, अरण्य के उस निभूत निकुंज में, भ्रम होने लगता कि 
प्रभु की सम्पूर्ण सोन्दर्य-प्रतिभा को बुदती हो भावुक अभिव्यंजना हे! 
सबसे खास बात बुदनी में मह थी कि वह अपने आकर्षक सोन्दर्य का मूल्य 
समझती थी और अपने समाज के गँवारों के बीच इसे नष्ट होते देख क्षुब्ध 
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ओर हताश होती। पोंगा हाट से फैशन की चौजें बराबर खरोदा करती, 
बल्कि अपनी कमाई का अधिकांश इन्हीं विलास वस्तुओं में खर्च कर दिया 
करतो। उसको अन्य सखियाँ सिर में जहाँ फूछ खोंसती वहाँ बुदती चिकना 
चमकोला रंगोन फोता बाँवतो। और औरतें बदत के बीच कुछ नहीं 
पहनती, लेकिन बुदनी सस्ता रेशमों ब्लाउज हमेशा कसे रहती। अपने 
समाज के युवकों से हँस-बोल तो लिया करती औपचारिक तरीके से अथवा 
हुदय को बेरोजगारी के कारण। पर उसकी आँखों में हर समथ एक 


अवर्णनोय अतृप्त लाछठसा छलछलाया करतो। उसके नेत्र उन निर्मम कैद , 


करने वाले पहाड़ों को पार कर उस कल्पित स्वप्त-लोक में जा पहुँचते जहाँ 
से पोंगा हाठ को सारी सुन्दर लुभावती चीजें आती थीं। कहना न होगा कि 
“दिकु” जनों में ही- (जो “हो” जन-जाति के बाहर है )-बुदनी को अधिक 
अपनापन छगता, वहीं उसे अपने असाधारण सौन्दर्य की सा्थंकता मिलती | 
उसकी लंबी भूजाओं में छता की लछोच थी, गोरे मुखड़े पर वनस्थली' की 
सुषमा, आँखों में अभेद्य अरण्य का इशारा था, और सीने पर जैसे उदारता 


की प्रतिमा प्रतिष्ठित हो ! साफ साड़ी पहले, रंगीन ब्लाउज कसे, जब वह 


और मजदूरिनी के बीच काम' करते नजर आती तो बरबस सारा ध्यान 
उसी के ऊपर कैच्द्रित हो जाता। और बुदनी अपने सम्मीहत की कमाई 
इस आतन्‍्द से अपनाती जैसे किसान अपनी पको फसल को काट काटकर 
जमा करता है ! 

क्रिसी कित्तों दित बुदनी काम पर न दीखती। उस दिन जेफरन को 
सारा संप्नार निस्सार अर्थहीन छगने लगता। पुलकित' वनस्पति सूखा 
काठ बन जाती, वन के सुहावने फूल काँटा हो जाते। जहाँ और दिन विगत 
तक आनन्द बिखरा रहता, जहाँ स्रष्टा की सहृदयता मूत्तरूप धारण किये 
रहतो, वहाँ आज विषाद और हृदय-होनता से परिवेश व्याप्त हो जाता । 
जेफरन का व्यथित मत आइचर्य॑ करने छगता कि क्योंकर इस भ्रकांड पृथ्वी- 
प्रसार पर केवल एक वस्तु-विशेष के होने व होने से अर्थ और व्यर्थ का अन्तर 
पड़ जाता हू ! इस विज्ञाल शाल वक्ष के तने से सट कर बुदनी यदि खड़ी 
हो तो कितनो छोटी और नगण्य दीखेगो ! उस पहाड़ के एक-एक शिला- 
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खंड की तौल में सेकड़ों-हजारों बुदनी समा जाये ! सामने असीम दृष्टि- 
पट पर बुदनी को बिसात एक धूल-कण से अधिक नहीं । फिर भी परमात्मा 
ने मनुष्यन्मन को कुछ इस तरह गढ़ दिया है कि वही बुदती इन सबों से 
बड़ी, बहुत बड़ी, सृष्टि की सर्व-महान कृति बच जाती है ! उसी के अधरों 
के एक पुलकन से ये वृक्ष, पर्वत, दिगन्त अफुल्ल होते हैं, उसी को न पाये 
विबाद निमग्न हो जाते हें! 

जैफरत आकुल नेत्रों से बुदनी को ढूंढा करते लेकिन किसी से पूछते 
झि्चक होती। इसमें अपनी आवरू का सवाल था। उससे भी बड़ा 
प्रतिबन्ध यह था कि बृदनी के विषय में किसी से बातें करना उन्हें ऐसा 
लगता जैसे अपने पावन मन्दिर में गंदे-पैर घुस आने का निमन्त्रण दे रहे 
हों! निराशा की प्रत्तिक्रिया से जेफरन ऐसे भाव दिखाने रगते जैसे 
उपस्थित मजदू र-मणजदूरिनों को ही काम देखने के लिये ये खास तरह से 
आये थे और इन्हीं के दर्शन से निहाल हो गये हे ! 

एक दिन इसी निराशा से चिक्षिप्त, बुदती का मानसिक चित्र सामने 
लिये हुए वे घर लौट रहे थें। भगवान को मन में कोसते जा रहे थें-- 
आखिर क्या दुनिया का घन में तुमसे माँग रहा था? एक बार देख छेने 
मात्र की तृषा तो थी, दूर से ही सही। एक घार देख छेता हूँ तो सारा दिन, 
एक हफ्ता भी सुफल जान पड़ता है। सुन्दर चीज बना कर उसकी ओर 
खींचते ही क्यों हो जब उसकी एक झलक भी वर्जित है ? यह तो अपनी 
सृष्टि के प्रति तुम्हारा अन्याय है ! 

इतने ही में जंगल के किनारे सड़क से नजदीक ही दो औरतें नजर 
आईं। चाल धीरे कर जेफरन मे देखा, एक बूढ़ी औरत बैठी हुई हैं गौर एक 
जवान स्त्री कुछ कोड़ रही है। रास्ता छोड़ कुतूहूलबश वे उस ओर बढ़े 
कि देखें क्या कोड़ रही है । दो चलती घातें इन आदिवासियों के साथ बोल 
छेने से ये प्रसन्न होते हैं, अपनी लोक-प्रियता बढ़ती हैँ, और इनकी भाषा 
भी सीखने का अवसर मिलता है। किन्तु पहुँच कर देखते क्या हैं कि बह 
यूवती बुदनी है, यथार्थ सशरीर बुदनी, इनकी मानस-कृति नहीं ! कई 
क्षेण इनके भाव उलझे हुए रहे, आँखों पर विश्वास न हो। क्‍या अकलुषित 
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मत को दोत पुकार सुत परम कृपालु परमात्मा ने अपनी अपार सुजन- 
शक्ति द्वारा एक अस्थायी बुदनी को क्षण भर के लिये बिछा दिया हें ? 
बुदनी से लठपटाई जबात में पूछा--क्या कर रही हे ? 

बुदनों कुछ न बोलो! मुसकुराती हुई जेफरन की ओर ताकती रही । 
उसके मुग्ध लोचनों में द्विधा-ग्रस्त उमड़ता हुआ आनन्द था, कुतूहछू था 
और आवभगत भो थो । साड़ी तो साफ ही पहने हुए थो--ये आदिवासी 
स्त्रो-पुरष, सभो हर घड़ो साफ कपड़े पहने रहते हें, कोचड़ मिट्टो में काम 
करने बाले भो--मगर बदन पर ब्लाउज न था । यों तो ये प्रकृति-बा लायें 
मुक्त-स्तन ही रहा करती हे यद्यपि बाहरो छोगों के सम्पर्क से इनमें भी 
कृत्रिमता आने रूग गई है, लेकिन बूदनी पर बाह्म-पभ्यता का विशेष प्रभाव 
पड़ा था, वह बिता ब्लाउज के नहीं रहती थी । अस्त-व्यस्त हो वह साड़ी' 
सम्भालने लगो। उसे चुप देख अलग बेठी बूढ़ी बोली--बुरू सांगा कोड़ 
रहो है (बुरू--पहाड़, सांगा--कंदा) 

इस बाच बृदनी फिर अपने खोदले में लग गई थी | जेफरन ने उससे 
फिर पूछा--कक्‍्या बुरू सांगा कोड़ रही है ? 

बुदनी ते हँसते हुए कहा--एया (एया--हाँ) 

जअल्हड़, अलस और मिठास-भरे उत्तर में इस शब्द का उच्चारण 
कुछ लम्बा, भरका हुआ, सुरोला हो जाता हे, ज॑से इसमें दो के बदछे चार 
अक्षर हों ! 

जेफरन ने उसके हाथ से खंती ले ली और खुद खोदने छूगे । यह 
देख बूढ़ी और बुदनों दोनों बिखर कर हँस पड़ीं । जेफरन के दो चपरासी 
भो मुंह छिया कर हँसने लगे। 

दो-चार मिनट तक जे फरन इध र-उध र करते रहे । कभो कंदे का स्वाद 
पूछते, कभी कि कितना खोदना पड़ेगा । उन्हें आइचर्य हो रहा था कि पूरे 
पैसों को मजदूरी छोड़ यह क्यों पहाड़-पहाड़ कन्दा कोड़ते फिरती हैं । ऐसे 
तो इत आदिवासियों को चिन्ता-विहोन जोवन-धारा से जेफरन' परिचित 
थे। दो दिनों से भोजन नस्तीब न हुआ हो फिर भी ये हँसते नजर आयेंगे । 
और स्त्रियाँ विशेष कर आनन्द को जैसे चिरत्तन सरिता हों । जब देखिये 
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हँसती हैं, किलकारियाँ भरती हैं, आपस में विनोद की छेड़खानी करती 
हैं। दिन भर धूप में, पाती में, परिश्रम करने के पश्चात्‌ भी घर लौटते समय 
सामूहिक गीत गाती हुई छौटती हँँ। जेठ की दुपहरिया में पत्थर तोड़ 
रही हों फिर भी गाती रहेंगी / घर में चावल न हो, कुछ परवा नहीं-- 
जंगल चले गये; कंदा कोड़ लाये; सरला, माटा, कोइनार का साग तोड़ 
लाये; गर्मियों में केंद 'पियाल और जंगली आम खाकर पेट भर लिया। 
गीता की शिक्षाओं के ये आदिवासी जैसे प्रतिमृति हों । फिर भी जेफरन 
के मन में कष्ट हुआ । बुदनी इस समाज की होते हुए भी परदेशी-सी छगती 
थी। सोचा, शायद जंगल-काम की मेहनत इसकी अभिरुचि के अनुकूछ 
था शहनशीलता के परे है। पूछा--काम पर क्यों नहीं गई ? 

बुदनी ने सिर झुकाये लापरवाही से उत्तर दिया--यों ही । 

अधिक ठहरने का हीला न पा जेफरन ने बृदनी की ओर खंती बढ़ाते 
हुए कहा--लो । 


बुदनी अद्भुत मृस्कान के साथ हाथ बढ़ाते हुए बोढ़ी--फेंक दो | 


मनसुख दास' ने जब सुना कि उनके नामंजूर कर देने के बावजूद भी 
शिवदत्त व्यापारी को साथ ले जेफरन साहब के यहाँ गये और भाढ़त की 
लिखा-पढ़ी हो गई तब॑ उन्हें ऐस। लगा जैसे पर के नीचे से धरती सरकी 
जा रही हो ! जिस द्ुर्ग को उन्होंने इतनी सतकता से निर्मित किया था 
उसमें शत्रु घुस ही गया। हाँ, इतना अभी अवश्य है कि किले को तोड़ देने 
ही से विजय नहीं हो जाती, विजय के लिये तख्त दखल करना पड़ता हैं । 
और यहीं मनसुख दास की सारी योग्यता, सारी शक्ति पुंजीभूत थी । 
उनकी सुन्दरी स्त्रो ने इस जादूगरी से जेफरन को मंत्र-मुग्ध कर रखा था कि 
वहाँ किसी को भी दाल नहीं गलने की । हजार लोग मनसुख दास की 
' शिकायत करें, जेफरन साहब उन्हीं लोगों को आड़े हाथ छेंगे, मिस्टर दास 
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का क्या हो सकता है ? जेफरन तो उनकी स्त्री की भौहों पर नाचते हे 
क्या मनसुख दास को ईरवर ने आँखें नहीं दीं।? जब तक ये साथ बैठे 
रहते है, किस तरह वे दोनों पिंजर-वद्ध पक्षी की तरह मन में विकछ हो 
फड़फड़ाते रहते हे ! बेसब्रों के कारण इनके रहवे-रहते ही इशारे चलमे 
लगते हे ! ओर मनसुख दास के चले आने के बाद किस तरह जेफरन 
साहब इनकी पत्नी के पैर की धूल उठा-उठा कर देवता के चन्दन की तरह 
लल्काट पर मलते होंगे यह तो साधारण कल्पना भी चित्रित कर सकती ह। 
जेफरन भोले-भाके आदमी है ओर इयेल बश्ोकरण-स्षेत्र में पारंगत-साँप 
मरे और लाठी भो न टूटे ! मनसुख दास हा क्यों कर फेंसे इस फिरगो 
औरत के मायाजाल में ? इसी तरह तो ? और कम्पनी के बड़े साहब 
भी, जिन्हें पकड़ इथेल ने इतको नौकरी लगवाई। इसलिये उस ओर से 
मनसुख दाप्त निश्चिन्त थे। हजार शिवदत्त जायें जाये- जेफरत मनसुख 
का कुछ भी न बिगाड़ेंगे। लेकिन शिवदत्त की धृष्टदा को देलिये | उसे 
इसका मजा चखना ही होगा नहीं तो उसकी हिम्मत बढ़ती ही जायेगी 
और एक दिन घाव के बदले भगंदर की दवा करनी पड़ेगो। 

अपनो पत्नी से मिस्टर दास ते सलाह की । इथेल के अचूक कौशल 
की छिपे तौर पर तारीफ भी की। लेकिन इथेल अपने अन्तर में अच्छी 
तरह जानती थीं कि उत्तके सम्मोहन का दायरा कहाँ तक हे। उस रात 
को घटना वे भूलती न थीं। उनको सारी नाजो-अदा इस विलक्षण पुरुष 
पर भोय र-सी जान पड़ती थी। पति से ये बातें तो न कह सकती भीं, ने 
वे हो इन्हें किसी तरह ताड़ सके थे। जघ इथेल जेफरन के घर कई शाम न 
गई और इसी बीच जेक रन एक दिन आकर क्षमा-प्रर्थता कर गये कि मुझे 
आचा उचित था पर समय नढ़ीं मिलता, तब मनसुख दास ने समझा था 
कि सिक्‍के की विनिमय दर ओर भी ऊँची बढ़ गयी है । खैर, कुछ भी हो, 
इथेल का पक्का विश्वास था कि सौन्दर्य तथा नारी-कीशल के घेरे के बाहर 
जेफरन नहीं जा सकते, कड़े कितने भी हों। बड़े बड़े तपस्वियों पर स्त्री 
ने विजय पाई हु। लेकिन वे अपने पति की अयोग्यता तथा अकर्मण्यता 
से परिचित थीं। अकेले सर पर कितना बीझ उठे? 
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मनसुख दास जेफरन के आफिस में गये ऑर बोले--यह सुपरवाइजर 
शिवदत्त तो सिर पर चढ़ने लग गया हूँ। धुना है कि आपके पास सीधे पहुँच 
गया था। 

जेफरन उस आढ़त के राजीनामें पर इतने प्रसन्न थे कि शिवदत्त को 
कम्पनो का एक विश्वस्त स्तंभ समझने छूग गये थे और अपनी धुन का निकट- 
तम सहयोगी। बहाली के अवसर पर जब जेफरन ने पहले-पहल शिवदत्त 
को देखा था उसी समय इनकी अनुभवी आँखों ने शिवदत्त को परख 
लिया था। लेकिन उसके बाद से शिवदत्त के साथ सम्पक न होता। 
कारखाना भिस्ठर मनसुखदास के जिम्मे था, इसलिये स्वभावतः जो कुछ 
भी कारखाने के विषय में कारवाई हो, ऊपर से नीचे या नीचे से ऊपर, 
तभी मिस्टर दास के माध्यम से । कभी कोई काम या व्यवस्था जेफरन को 
पसन्द आये और तारोफ करें तो मनसुखदास झट कहने लगते-- मैने बड़ा 
प्ोचा, हजार उधेड़बुन को, तब कहीं हफ्तों के बाद यह तरीका सूझा। 
फिर भी योजना को काम के साँचे में ढालने में कम मुश्किल व पड़ी । शिवदत्त 
की समझ में हो न आवे। एक तो कुंद-जेहन, दूसरे बूढ़ा, काम-कोढ़ी ।” 
कभी जेफरत कास से असन्तुष्ट हों तो मनसुखदास कहते--- सारा कारखाना 


' चौपट हो गया है इस निकम्मे सुपरवाइजर के मारे। यह भी जो आप देख 


रहे है, अंतिम खराबी तक नहीं पहुँच पाया हूँ सिर्फ इसीलिये कि में शरीर- 
प्राण छा कर अकेले कंधे पर सम्भाले रहा हूँ ।” महीने में एक-आधघ वार 


, जब कारखाना देखने जेफरन खुद जाते तब भी मनसुखदास ही पंथ और 


हि 


मत प्रदर्शक बनते--तारीफ अपने ऊपर लेना, दोष दूसरों पर ढालना, 
यहां उनका तरीका था। इन सब कारणों से जेफरन का शिवदत्त के प्रति 


'जो प्रारंभिक सह्िचार था उसपर राख की एक परत जम गई थी । मनसुख 


के तरीके को वे ताड़ रहे थे, लेकिन पता नहीं क्‍यों मत की कुछ ऐसी 
परिस्थिति हो आई थी कि मनसुखदास पर किसी तरह की सख्ती करने 
में या स्पष्ट-बादिता में भी मन कर्तव्य का हाथ पकड़ लिया करता। इसी 
मधुर मानसिक विवश्ञता में मनसुखदास की शिकायतों की राख अपने 
विवेक-विचारों के ऊपर तह की तहू पड़ने दिया करते और मनसुख के किये 
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और कहे पर हाँ कहते जाते | इसी कारण छावनी में सभी एक-मत हो गये थे 
कि बड़ा साहब छोटा साहब को मूट्ठो में है । लेकिन जब जेरिफर्ति ने देखा 
कि शिवदत्त ने स्वयं अग्नसर होकर इस व्यापारी को बुलाया और आढ़त ठीक 
करा दी, जिससे अपने बसाये कारखाने की अवरुद्ध धारा फिर स्वाभाविक 
गति से बहने लगेगी, तव राख की तमाम तहें इस तरह उड गई जैसे पड़ती 
बफ में चलते हुए मनुष्य ने अपना कंधा जोरों से झटक दिया हो ! जेफरत 
से शायद मनसुखदाल का अंतिम वाक्य ही सुना था या पहला सुना होगा तो 
केवल “चढ़ने” शब्द पर उनका ध्यान गया था। शिवदत्त तो उनके उच्च » 
विचारों पर ओर भी चढ़ चुके थे, कारखाना उन्नति की सीढ़ी पर उत्तरोत्तर 
चढ़ रहा था और उनकी बाँछनायें सफलता के शिखर पर चढ़ रही थीं। 
उल्लासित हो जेफ रन बोले--ओ हो, डियर, डियर, में तो कहना भूल ही 
गया था। जिस पहाड़ के सामने हमारी गाड़ी रुकी हुई थी उसे सुपरवाइजर 
शिवदत्त ने तोंइ डाला। अब तैयार माल तुरत का तुरत बिकता जायेगा 
और हम' छोग कारखाने को तरक्की कम्पनी के उम्मीदों से भी बढ़कर दिखा 
सकेंगे। फर्स्ट क्लास आदमी है, छगन वाला ओर ईमानदार। कम्पनी ऐसे / 
आदमों के लिये बहुत कोमत दे सकतो है। 

. मनसुखदारा को यह कल्पतातीत विपरीत परिणाम देखकर ऐसा 
लगा जैसे उनके पैरों के तीचे से धरती कुछ और दुर खिसक गई । उनकी 
भरी नावडूबी जा रही थी । जिसे वे चट्टान समझे हुए थे वह्‌ जली हुई छकड़ी 
तिकलों। फिर भी मतसुखदास आखिर शतरंज के खिलाड़ी थे। फरेब और 
जाल के म्‌हरों से ही सारी जिन्दगों शतरंज खेलते आये थे, इतनी' जल्दी 
मात होने को न थे। पर-द्रःख-दुःखी के स्वर में बोले--में तो कम्पनी के 
भविष्य को बात सोच रहा हूँ । जहाँ शिवदत्त सरीखा धोखेबाज और गहरा 
मक्‍्कार विव्वास-पात्र बने वहाँ को दित कुशल रहेगा, इसी की चिस्ता में 
में पड़ा हुआ हूँ। 

जेफरन को जेसे किसी ने नोकीली अँकुसी से झटका दिया--कया 
कहा ? शिवदत्त धोखेबाज है, मक्कार हूँ ? कैसे ? उसने तो ऐसा काम 
किया जो आप और में न कर सके थे। 
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मनसुख ने चिल्तनशोल शान्त भाव से उत्तर दिया--इसी में तो उसको 
मक्कारो हे, सर। काम तो सब मैंने किया। मेने पता छगा-छगा कर कई 
व्यापारियों को लिखा था। कई महीनों से इस काम में लूगा हुआ था, आपसे 
न कहा था कि आपको एकाएक ताज्जूब में डाल दूँ । तब वह व्यापारी आया। 
आया भेरे पास कि कम्पनो से क्या कप्तीशन मिलेगा ? मेने कहा, दस रुपये 
सैकड़ा।” उसने कहा, पर्धह रूपये।” तब मेने कहा-- “आप जाकर 
अच्छी तरह सोच छीजिये। इस कम्पनी के साथ दस सकड़े १र भी काम करने 
में मृताफा है। खैर, में भो इस वीच सोचूँगा।” मेरा प्लान था कि पनद्वह 
तो उसे दिया ही जाय लेकिन उसे गरजी बना कर। वह छौट कर आता तो 
में कहता-- अच्छा तो आपके खातिरन कम्पनी पर्द्रह सेकड़े देगी इस 
शर्त पर कि बिक्री ज्यादा से ज्यादा हो।' तब में उसे आपके पास लाता। 
मगर शिवदत्त उसके साथ था। शायद उन दोनों में गृप-चुप बात हो गई 
होगो क्योंकि म॑ ने इशारा करते देखा। फिर तो साफ है कि मेरे पास से 
हटते ही शिवदत्त ने व्यापारी से कहा होगा--चलो बड़ा साहब के पास 
', चुप्पे-चुप्पे। पाँच रुपये सैकड़ा मुझे दोगे, में बीस दिलाये देता हूँ ।” तो बस 
यही हुआ। सभी जानते हें कि आप कितने उदार हें, सीधे हें, और इसी 
भलमानसी का फायदा उठाकर ये बेईमान मकक्‍्कार लोग आपको ठगते 


व 


हे । 
जेफूरत मनसुख के चरित्र से काफी परिचित हो चुके थे । यद्यपि 


बोलते न थे, जानते बहुत कुछ थे। कभ्ी-कभी तो गम का घूँट मेहनत से 
गले के नीचे उत्तारता पड़ता था ! यों तो मीठे-मीठे मनसुख को टाल देते, 
उनकी वफादारी की हल्के व्यंग्य के साथ तारीफ भी करके । लेकित मनसुख 
को यह धारणा कि जेफरन को जो चाहे ठग ले, एक मातहत के' पास वे काटे 
छोड़ देना आत्म-सम्मान के लिये असह्य था। विषम गंधीरता से जेफरन 
बोले--सुनिये, मिस्टर दास, में सीधा हूँ, उदार हूँ, सब कुछ हूँ, लेकिन बेव- 
कफ नहीं हूँ । कम्पनी ने मुंह देखकर मुझे यह पद नहीं दिया हे । में जानता 
: हूँ कि कोन मुझे-ठगने की कोशिश करता है, कौन नहीं करता और सभी जानते 
हैँ था जान लेंगे कि उनकी ठगी मुझपर कहाँ तक कारगर हो सकती है । 
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आप भी एक दिन समझ ली जियेगा कि में बेवकूफ नहीं हूँ, अगर आज आपका 
फुछ और ख्याल हे तो। 

एक क्षण चूप रहकर जेफरन ने पुछा--भोर आपके पास कया सबूत 
है कि शिवदत्त ने कमीशन का हिस्सा खुद लिया है ? 

मनसुख बड़ा घबड़ाये, यह तो लेने के देने पड़े । कहाँ आये थे खैरख्वाही 
छूटने और शिवदत्त को फेंसाने, कहाँ अपने ही बुरे फँस गये । इनकी नौकरो' 
का एक मात्र स्तंभ था बड़ा साहन का इनपर अच्छा ख्याल, वही अब 
आतरे में आ गया। गिड़गिड़ा कर बोले--नहीं सर, यहु में कभी नहीं कह 
सकता था सोच सकता कि आपको कोई ठग छेगा। यह तो छोटे मुंह बड़ी' 
बात होगो। मेँ सिर्फ यही कहता था कि आप इतने साधु-पुरुष हैं, दयावान 
हैं, क्षमाशील है। हम लोगों के पालने-पोसने वाले आप ही हैं । 

जेफरन ने उसो गंभोर मुद्रा से कहा---लेकिन आपने इसका जवाब नहीं 
दिया कि शिवदत्त के खिलाफ आपके पास क्या सबूत है । 

मनसुख ने जैसे छिप जाने को जगह ढूंढ़ते हुए उत्तर विया---सबूत तो' 
लिखा-पढ़ी का कोई नहीं. . . . «« 

जेफरन ने बात काट कर पूछा--बे छिखा-पढ़ी का ही सही । 

मनसुख--शिवदत्त की सारो हरकतों से तो यही साबित होता हैँ कि 
बहू हमेशा धोखा देने की कोशिश करता रहता है । में उसकी करतूतें आपके 
पास छाता तक नहीं हैँ । सोचता हूँ, जब मे इंचार्ज हूँ तो दूसरों का दोष 
अपने ऊपर ही ले लेना उचित है । मगर शिवदत्त रोज हमारे विरुद्ध पड़्यंत्र 
रवता रहता है। दोगर कर्मचारियों और कारीगरों को भी भड़काता रहता 
है। उनको आँखों में मेरा दोष यही है कि में ईमानदार हूँ, कम्पनी की भलाई 
चाहता हूँ, ओर उन लोगों की बेईमानी में बाधा डालता हूँ । भेरे विरुद्ध 
करता है किया करे, जब आप मुझे और भेरे काम की जानते हैं तो में 
खातिरजमा हूँ कि वे लोग मेरा कुछ न बिगाड़ सकेंगे । छेकिन जब कम्पनी 
के हित पर चोट पड़तो हूँ तब तो देखा नहीं जाता । सोचा, में जो जानता हूँ, 
आपके पास पहुँचा दूं। । 

मनसुखदास सिर झुकाये कई क्षण चुप रहे, फिर बोले--अगर आप 
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सोचते है कि शिवदत्त का कोई दोष नहीं है तो में बात फेरे लेता हुँ। अब से 
कभी न कहूँगा। 

जेफरन--मिस्टर दास, में ठोस बनिया है, घनिया कम्पनी का मैनेजर । 
में जो कुछ भी सोचता हूँ पतकी बुनियाद पर, फिलासफर की तरह हवा में 
बातें नहीं करता और न कवि की भांति शृन्य में गुफा तैयार करता हूँ । 
में कहना तो व्यर्थ समझता था लेकिन जब प्रसंग उठ हो यया तो आप सुन 
हों कि बात में रत्ती-रत्ती जानता हँ---किसने क्या कोशिश की, व्यापारी 
कैसे आया और आपने कसा बर्ताव किया । उसके पहले भी आपका और 
दिवदत्त का व्यक्तित्व, कर्मशीलता, विचार, सब कुछ में जानता आया हूँ । 

मनसुखदास कुछ बोलने को हुए तो जेफरन ने फिर बात काट कर 
कहा--खे र, अब रहने दोजिये। मुझे काम से काम। काम हो गया, वस । 
आज मुझे इंतनों खुद्ो है कि यह खुशी ही याद आती है, और सब कुछ भूल 
गया हूँ | आप कुछ ख्याल न करें। रफ्तार में बातें आ गई । आवेश में 
यदि मेने कुछ अनुचित बोल दिया हो तो आप क्षमा करेंगे । 

यह कह वे काम करने में लग गये । भिस्टर दास दो चार मिनट तक 
चुप बेठे रहने के पदचात्‌ घर छौट आये। 


मनसुखदास घर छौट कर भायें तो उनकी पत्नी इथेल अभी तक 
अप राहन' की वींद ले रही थीं। पति की पद-चाप सुन उठ बैठीं और अँगड़ाई 
लेते हुए बोलीं---सोचती थी इस निर्जत निवास में एक दिन भी कैसे गुजरता 
अगर जे फरन की तरह एक आदमी बेवकूफ बनाने के लिये यहाँ न 
रहता । 

फिर मनसुख के चेहरे पर हवाइयाँ देख पूछ बेठीं--कहाँ गये थे ? 
क्‍या कुछ हुआ क्‍या ? 

मनसुख--हुआ तो कुछ भी वहीं या सब कुछ | गया था उसी जेफरव 
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के यहाँ, छेकित देखता हूँ कि बैसा बेवकूफ नही है। या है तो गलत रास्ते 
का बेवकूफ हे । 

इथेल--सुपरवाइजर के बारे में कुछ बातें हुईं क्या ? 

--हाँ, मगर मालूम होता हूँ कि शिवदत्त ने उसपर पहले ही से अपना 
रंग ऐसा चढ़ा दिया है जैसे सुनता हूँ भंग का रंग चढ़ता है। मेरी बात उसने 
एक न सुनी, सिर्फ शिवदत्त की तारीफ करता गया । बल्कि अन्त में कहने 
लगा, आप एक दिन देख लीजियेगा कि जेफरन बेवकूफ नहीं है । 

इथेल--तो तुम क्या यही कहने गये थे कि आप बेवकूफ हूँ ? तुम 
कहो, आप बेवकूफ हे और सुपरवाइजर कहें आप बुद्धिमान हैं, महान हें 
तो किसकी बात सुनी जायेगी ? 

मनसुख--मेंने यह कब कहा कि आप बेवकूफ हें ? जब नौकरी 
करने आया हूँ तो क्या इतनी सी बात भी नहीं समझता ? मेने तो सिर्फ 
इतना ही कहा कि शिवदत्त ने बीच में पाँच फी सदी कमीशन मार लिया हैं। 
उसे सजा हो जाती तो सब दिन के लिये उम्तके पंख कट जाते। लेकिन 
जेफरन पूछने छगे, “आपके पास सबूत क्‍या है ?” तो क्या चोर बाजारी 
का सबूत भी मिलता है ? यह बेवकूफी का सवाल नहीं तो क्या ? मुझपर 
क्या इतना विश्वास नहीं कर सकते थे? आखिर इतना तो हम से रहते हें! 

इथेल ने मुस्कुरा कर कहा--इसी तुम्हारे सदे रहने की शिकायत 
मेने जेफरन से-की है । मेने कहा, मिस्टर दास कम्पनी का कोई काम नहीं 
करते, हमेशा मूझमें सठे रहते हें। जब में आइने के सामने खड़ी शंगार 
करतो हूँ तब किनारे से आइये में मेरी सूरत निहारते रहते हैँ । जब में 
बाथरूम जातो हूँ तो बेकल बाहर वैठे रहते हे कि कब में बाहर निकलूँ तो 
वे अपनी आँखें सेंकें । जब में बगल में सोई रहती हूँ तो चुपके से उठकर 
मेरे मुख छावष्य को कवि और चित्रकार की आकुलता से संचित करते रहते 
हैं। सारसंश यह कि विश्रांत भौंरे की भांति मेडराते रहते हैं, और गाय के 
बछड़े को तरह मेरे पीछे-पोछे घूमते रहते हूँं। मेने तो जेफरन से यह भी 
कह दिया कि जब तक आपके पास बैठी रहती हूँ, मिस्टर दास लछुक-छिप 
कर हम दोनों को देखते रहते हे । 
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इस अंतिम वाक्य का मिस्टर दास ने सबेग विरोध किया--यहु झू 
है, डियर, तुम जानती हो यह झूठ हे । 

इथेल विस्तर पर पैर लटकाये वैठीं थीं। लपक कर मनसुख को चूम 
लिया और बोलीं--झूठ है, डालिग, में तुम्हारा लेग पुल कर रही थी। 

कुछ देर उभय पक्ष में निस्तब्धता रही। पश्चात्‌ जब वातावरण 
फिर दाल-रोटी के धरातल पर उतरा तो मनसुख ने पुछा--अब क्या किया 
जाय ? 

इथेल ने बिस्तर से पैर झुलाते हुए हँस कर कहा--अब तो करने को 
कुछ रहा नहीं, मामला आसान हो गया। विस्तर बाँधो, पैकिंग करो, और 
कलकत्तें की गलियों में फिर मारे-मारे फिरो। 

फिर एक क्षण बाद मनसुख को तिरछी नजरों से देख कर बोलीं--- 
और सोचती हूँ कि पता नहीं तुममें मेने क्या पाया कि तुम पर रीक्ष गई। 
बने-सँबरे गाँठ के पुरे कितने आये मधु की मिठास पर, लेकिन स्वापण 
करने के बाद भो जरा सा रस चूसा कि में इस तरह झटकती कि वे चारी 
खाने चित्त जा गिरते। कितने तो सूरत और सम्पदा ले ब्याह का प्रस्ताव 
भी करने आये, सभो की मैंने झिड़का। कई प्रेमियों के साथ मेंने ऐसा दुर्व्य- 
वहार किया कि पोछे मुझे ही पछतावा होने छगा। तब आये तुम, जैसे सारे 
कदर्थितों का प्रतिशोध छेने। पलरा ऐसा पलटा कि अब में ही प्रार्थी बत 
गई, तुम ठुकराने वाछे। मानव मन को भी कुछ ऐसी प्रकृति है कि कभी 
मैंने निज से पूछा तक नहीं कि क्यों तुममें जड़ी जाती हूँ, आखिर तुम कित्त 
विजलो-छोक के चमचमस देव हो या त्रिलोक-सम्राद कुबेर धन-पत्ति। 
अन्त में कलूकत्ते से यहाँ पोंगा आई ! 

मनसुद्ष ने व्यधित अपराधों की तरह अपनी पत्नी को देखा। आँखों 
में क्षमा-प्रार्थना थी, चेहरे पर संकट-ग्रस्त की व्याकुलता । बोले--में दुःखी 
हूँ, डियर। 

इथे ल--किस बात के लिये दुःखी हो ? 

--पही कि तुम्हें इस जंगल में लाकर कष्ट दिया। 

इथेल मुस्कु राई--हाँ, दुःख की बात तो हूँ। में यदि नहीं आती तो 
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आप इन कविता-पूर्ण सुघड़ सोनी काली सुकूमारियों के साथ रास-रंग 
' रचाते न! अब तो हाथ वेंधे हें, पैरों में बेड़ियाँ हैं, और मुंह में जाब है । 

मनसुख ने उसी वेदनामय गंभीर स्वर में कहा--में अपनी नौकरी की 
बात सोच रहा हूँ और तुम्हारे कष्टों की । 

इयेल विस्तर से उठ खड़ो हुईं और बोलीं---अच्छा, आपको मेरे कष्टों 
के लिये दिल में दर्द हे तो बेयरा को कहिये जल्दी घाथरूम में गर्म पानी 
दे दे, मुझे ड्रेस करता है ! 

उस दिन शाम को जेफरन साहब के यहाँ पहले की [तरह ही बैठक बैठी । 
और पहले की तरह हो मनसुखदास पर्वह-बीस मिनट बैठ कर किसी बहाने 
से लौट गये । एकांत हो जाने पर जेफरत ने कहा--मेरे अधीर हृदय का 
विरह आह्वान आज जा कर आप के कानों तक पहुँचा । 

इथे झ ने नखरे से कहा--में तो यह जानती थी कि जब आप मेरे साथ 
बैठते हैं तमी आपका अधीर हृदय काम-बंधे को विरह-बेदना से तमाम 
कर्मचारियों, अमलों, पेड़ काटने वालों का आह्वान करने लगता है ! 

जेकरन--दोनों प्रकार के विरह अपनी-अपनी जगह पर भन्त कौ 
अधीर करते है केकित एक दूसरे का स्थात नहीं ले सकता। 

इथेल--में तो विदा लेने आई हूँ। 

--जयों ? विदा क्यों? क्‍या कहीं जा रही हें आप ? 

इथेल ने अनाद्विता के भाव से कहा--में खुद क्‍यों जाने लगी ? 
भगाई जा रही हूँ। 

जेफरन हँस पड़े--तो ठीक है, चलिये में भी भाग चरूँ आपके साथ । 
किसी गुफा में चछकर हम दोनों रहें, आदि पुरुष और आदि वारी की 
तरह। में आपके सौन्दयं का मधु चाट-चाद कर जीवित रहँँगा, आपको 
देखता रहूँगा, नींद आयेगी तो आप थपकी देकर सुला देंगी । 

इथेल ने गंभीर मुद्रा से कहा--तहीं में खेलवाड़ नहीं कर रही हूँ । 

जेफरत--त्तो आख़िर हुआ क्या ? त्रिया-चरित्र समझ में भी तो आये ! 

““आप मिस्टर दास को निकाल रहे हैं। सुना उत पर बहुत नाराज' 
हुए आज । 
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. जेफरन--औ ! 
छिस्की का एक गिलास इयेल की ओर बढ़ा कर और अपने ग्लास 

से एक चुसकी लेकर जेफरन ने फिर कहा--पह सब नादानी को बात है । 
हाँ, मेंते डाटा अवदय और उनकी भलाई के लिये ही। 

इथेछ शराब का रछास केवल शिष्टाचार के दबाव से ही होंठों तक छे 
गई, फिर वैसे ही रख दिया। दबे दिल से बोलीं--डाँटना, समझाना तो 
ढीक ही है। में भी जहाँ तक आप लोगों के सूछे काठ का काम समझ पाती 
हूँ, उन्हें समझातो हँ। लेकिन वे तो बहुत डर गये हैं। 

जेफरन ने शरारत को मुसकान से कहा--अच्छा हो है कि वे बहुत 
डर गये हें। जितना मुझसे डरेंगे उतना हो दूर रहेंगे और तव आप ओर में 
अकेले निविध्त साथ-साथ रहा करेंगे, बहुत वातें करेंगे, बहुत साथ बेठेंगे, 
साथ घूमेंगे, देर-सबेर, कोई फिक्र नहीं रहेगी । और जब आप बहुत रात 
गये घर लोटेंगी तो बहुत डरा हुआ आदमी आपसे बहुत बोल भी नहीं सकेगा । 
क्यों? 

लेकिन इथेल के चेहरे पर अभी तक विनोद का कोई चिन्ह न था। 
तिरस्कृत के भाव से बीलीं---आपको ऐसी स्त्री की मित्रता से क्या गौरव 
प्राप्त होगा जिसे आपका एक छोटा मातहत अपमानित कर सके ? 

जेफरन ने अपनी सारी प्रभुता की टेक छूगा कर कहा--आपकी' 
आबरू मेरी अपनी आधरू हैं। यह असम्भव है । 

इथेल--असंभव क्यों है ? यहीं तो शिवदत्त उस दिन जाँख दिखा 
गया, किस गुस्ताखों से पेश आया, मुझे ऐसा छगा जैसे हिन्दी में गाली देकर 
धमका रहा हो। कमीशन के बारे में कुछ नहीं कहूँगो, वह आप छोगों 
का अपना काम है। लेकिन क्या उसके हाथ मुझे बेइज्जत होते देख आपको 
अच्छा छगेगा ? कभी-कभी कारखाने मिस्टर दास के साथ चली जाती' 
हूँ तो वह टिटकारो मारता है, उसके बहकावे में सभी दीगर कर्मचारी 
आपस में अश्छोल इशारे करते हें मेरी ओर उँगल दिखा-दिखा।कर | यह 
मैंने आपसे पहले नहीं कहा था कि क्या छोटो-मोटो बातें आप सरीखे महान 
व्यक्ति के सामने छेड़ती रहूँ। सोचा था, हम छोगों का आपके साथ सामाजिक 
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सम्बन्ध देख कर वह डरेगा, सुधर जायेगा। लेकिन इस बार जब हम छोगों 
को मुंह चिढ़ा कर मिस्टर दास के सिर पर चढ़ कर, आप के पास सीधे आकर 
शाबासी ले गया तब तो वह दिन दूर नहीं कि शस्ता चलते मेरी कलाई 
पकड़ राहजनी कर बैठे । 

जेफरन साहब का चेहरा तमतमा उठा। रोष से बोले--यह तो 
असद्य है, कई दुष्टिकोणों से असह्य । आपने पहले ही मुझसे क्‍यों न 
कहा ? कारखाना चले या न चले, में उसके लिये इतनी कीमत देने को 
तैयार नहीं हूँ। सब बदसाझों को एक लाइन में खड़ा कर कोड़े से पीर्टेगा 
और कान पकड़-पकड़ कर निकाल दूंगा। यह असह्य हे। 

फिर कई क्षण सोचने के बाद बोले--शिवदत्त पर मेरा कुछ और 

ही रु्याल था। और लोगों के विषय में ऐसा विश्वास हो सकता है। तरह- 

तरह के शोहदे होते हे, और इस देश के समाज में स्त्री के सामने शिष्ट- 
स्वाभाविकता विरल है । लेकिन शिवदत्त मुझे तो जहाँ तक अन्दाज लगा 
स्वयं ऊँचा आदमों हूँ । 

इथेल--खैर, तो मेरे स्त्री-गौरव को यह अमूल्य आश्वासन मिला 
कि मेरी इज्जत भो छूटो जायेगी तो एक ऊँचे आदमी द्वारा। यह कम 
भर्व को बात नही हे ! 

जेफरव--तहीं, में मामले को हल्का नहीं कर रहा हूँ । शिवदत्त 
को पूरो चेताबनों दूंगा। लेकिन आप, मिसेज दास, अपने पति को कर्तव्य 
को ओर जरा मोड़िये। में जब तक हूँ सम्भल जायेगा, लेकिन उनका 
भविष्य लंबा है, सब दिन इस तरह नहीं चल सकता । मुझे उनके काम 
के विषय में पूरा पता है और उतना ही खेद भी हे । 

मिसेज इथेल दास ने वक्त मुस्कान और बाँकी चितवन से वातावरण 
बदल दिया। मीठे हूडे स्वर में बोलीं--आपको मेरे और अपने बोच अन्य 
पुरुष को लाते ईर्ष्या भी नहीं होतो ? आप कंसे मर्द हें? 

जेफरत इंथेल के चेहरे को इस तरह देखते रहे जैसे कोई दुर्बोष प्रश्न 
पढ़ रहे हों। 

इयेल फिर बोलौं--एक स्त्री को प्रतिष्ठा के लिये जो' किसी भी तर- 


६० बन-लक्ष्मी 


हट 


मानव का दायित्व हूँ, एक सुन्दरी की मरजी के लिये जिस पर तख्त भी 
न्योछाबर होते आये हैं, क्या आप इतना भी नहीं कर सकते कि शिवदत्त 
को हटा कर मेरा मन निद्चिन्त कर दें ? यह तो आपके प्रभृत्व के लिये 
तिनका हटाने भर काम है । और जितना प्रेम, सच या झूठ, आप मेरे लिये 
दिखलाते है, उसमे तो मेरी भौहों को देख कर ही आपको यह काम कर 
डालना था। मुझे जबान हिलानी पड़ी तो फिर प्यार क्‍या ? 

जेफरन की मुखाकृति से ऐसा छग रहा था जैसे वे सारे पहलुओं को 
बठोर कर एक दूसरे के साथ ताप-तौल रहे हों। गंभीरता से बोले-- 
देखिये, मिसेज दास, आपकी मान-प्रतिष्ठा का भार तो मेंने ले ही लिया है । 
लेकित मुझे विश्वास नहीं कि शिवदत्त सरीखा आदमी जान-वूज्ष कर आपकी 
ओर अनादर का आचरण कर सकता है। आप जो इस हद तक उसके 
विरुद्ध हो गई है उसका कारण मिस्टर दास हैं। यह स्वभाविक हो है कि 
उनके विचार और भावों का असर आपके ऊपर भी पड़े । शिवदत्त हमारे 
कारखाने का स्तंभ है। वह अपनी कला में निपुण हे, लगन का पक्‍का है, 
और भिस्टर दास बिलकुल कोरे, अनभिज्ञ। इनका फर्ज था कि उससे 
काम सीख कर अपनी योग्यता और प्रबन्ध-कौशल बढ़ाते। परन्तूं ये गलत 
रास्ते पर चलने छगे। जिस किसी से प्रतियोगिता हो उससे दो तरीकों 
से आदमी ऊँचा हो सकता है--एक तो स्वयं परिश्रम द्वारा ऊपर उठ कर, 
दूसरा प्रतिदृत्दी को नीचे खींच कर। यह्‌ दूसरा तरीका गलत हूँ। कुछ 
दिन तक काम दे सकता हे , सब दिन नहीं। मिस्टर दास को शिवदत्त से 
चिढ़ हे सिर्फ इसी बात के लिये कि वह काम जानता है, उसे काम की लगन 
है, और ये कुछ नहीं जानते, न कुछ करना चाहते हैं। मेंने इतने दिनों तक 
सब कुछ जानते हुए भी कोई दस्तंदाजी नहीं की, इसी उम्मीद में कि ये 
खुद सही रास्ता धर छेंगे। कुछ आपके लिये भी मुरोवत थी ही। लेकित 
मुझे अपना कर्तव्य करना है। शिवदत्त जब तक अपना काम ईमानदारी 
और परिश्रम से करता है और उसके आचरण भी ठोक हे तब तक में उसे 
नहीं निकारू सकता। भिस्टर दास को भो बचाता रहूँगा, विशेष कर आपके 
खातिरन, मगर उन्हें अब उचित मार्ग पर चलता पड़ेगा। रही आपको 
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मरजों और आदेश को वात, तो इल्हें में सर-आँखों पर उठाता रहा हूँ ओर 
रहँगा। आप जानती है में कितता आपके साथ घुल-मिल गया हूँ, किस 
“ तरह आपको एक प्यार को चितवन से मेरा रोम-रोम पुलकित हो जाता 
हूँ। कठित काम के भार से, कठोर कर्त्तव्य की चिन्ता से, जब मन-आ्राण 
क्लान्त हो उठता है, उस समय आपको मोहनों सूरत याद करता हूं, आपके 
प्यारे-प्यारे हाव-भाव मन में चित्रित करता हूँ, प्रेम-पगी प्यार की बातें 
प्रतिध्वनित को तरह अन्तर से सुचता हूँ। बस इतने से ही पत्थर फूल 
बन जाता है । और जब सोचता हूँ कि कुछ घंटों के बाद ही आपसे फिर 
मुलाकात होगो तब तो प्राण-शबित में ज्वार उठते छूगण जाता है। आप 
जब से यहाँ भाई है तब से पापाण-पर्वत फूल की क्यारी बन गये, यह नीरस 
एकाको जावन संगोत्मय हो उठा। छोग कहते हैं, पर स्त्री से प्रेम करना 
नीति-व्जित है । में यह नहीं मानता । एक सुन्दर स्त्री के साथ दो क्षण 
बोल-बठ छेने को लालसा किस नर-पुरुष के हृदय में नहीं होती ? लेकिन 
कुछ लोग ऐसे है जिनसें भावुकता का अभाव है, कल्पना का स्रोत अनुदुभूत 

है। थे ही समाज के नर>-पूंगवः बन जाते हैं यह कह कर कि हम पर स्त्री... 
को आँख उठा कर देखते तक नहीं। वस्तुतः ये आँखें उठा कर देखने में 
अशक्त हैं। यह नहीं कि सिद्ध तपस्वियों की तरह इन लोगों ने अपनी 
इन्द्रियों का निग्रह कर लिया है। यौन-ग्रेरणा इनमें भी उठती है जेसे अन्य 
मनुष्यों में और पशुओं में, और पशुओं की भाँति यौन-कार्य से निवृत्त हो 
ये छोग अपने काम में छूगे रहते हे जबतक कि दूसरी प्रेरणा इनकी आँख न 
उठाये । ऐसे मनुष्य यह नहीं जानते कि पशु-प्रेम के विपरीत स्व्री-पुरुष 
प्रेम में शारीरिक अंश गौण है, आध्यात्मिक पक्ष ही प्रधान है। आध्यात्म्य 
का वह स्तर जो आत्मा को उज्ज्वल और निर्मल बनाता हैँ और जहाँ ईद- 
प्राप्ति का अस्तर्दार हूँ वहाँ पवित्र प्रेम को सीढ़ी से हो पहुँचा जा सकता 
हँ-बह प्रेम स्त्री के सुंदर रूप से संचरित हुआ हो या प्रकृति के पवन सौन्दर्य 
से अथवा संगीत को मन्दाकिनी से। सौन्दर्य में परसात्मा का अस्तित्व 
स्वतः सिद्ध ओर प्रत्यक्ष है । किन्तु जिनमें कल्पना का अभाव है, जो सौन्दर्य 
का शारीरिक उपभोग ही जानते हूँ, वे इस आध्यात्मिक अनुभूति को नहीं 
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प्राप्त कर सकते। कलाकार इनसे भिन्न है। उनमें भावुकता और कल्पना 
हैं, वे सौन्दर्य की ओर निरुपाय आक्ृष्ट होते हैं । हाँ, कलाकार भी सभी 
महात्मा नहीं होते । इनमें दी वर्ग हे---एक लंपट दुराचारी, दूसरा संयत 
सदाचारी । पहले वर्ग का आदमी धर्म-अधर्म, राह-कुराह, नीति-अनीति, 
किसी का विचार न कर अपनी काम-लिप्सा तृप्त करता है । द्वितीय वर्ग 
का मनुष्य अपना कत्तंव्य सर्वदा सामने रखता है। उभय पक्ष का हित- 
अहित उसकी सर्व-प्रथम चिन्ता है। उसके प्रेम में स्वार्थ कम है, निस्स्वार्थ 
भाव तथा त्याग अधिक हूँ। धर्म-अधर्म, नीति-अनीति की आधार-शिला 
पर हो वह अपनी प्रेरणाओं को गढ़ता है, अपना आचरण स्थिर करता हे । 
खिंच जाता हँ वह भी, वेबस विभोर हो, जैसे चुबक की और लोहे का काँटा 
खिंचता है, किन्तु अपने ऊपर उसका शासन कभी ढीला नहीं होने पाता । 
कर्तव्य ही' हर पहलू पर उसका पथ-निर्देशक होता हैँ । एक आदर्श योद्धा 
सद्यः-परि्णीता कोमलांगिनी नवन्योवना को छोड़ कर मुत्यु के गाल में 
जा रहा हैँ । उसकी विरह-विहवल पत्नी उसे दुमकाती है, न जाने की 
विनतों करती हे । लेकिन कृत-निश्चित योद्धा कहता हैँ -- 
" 00परत ह० ]076 ४॥७७, (०8७, 80 णप्र7, 40ए7680 ॥[ ४०% 
000० 7076, 
(तुम्हें इतना प्यार तहीं कर पाता, प्रिये, यदि कर्त्तव्य- 
मर्थादा को तुमसे अधिक न प्यार करता) 
तो यही आदश हो मेरा, मिसेज दास । कर्सव्य के भीतर प्रेम भी हैं, 
राप्त-रंग भो हूँ, आराम भी हूँ | उसकी परिधि के बाहर कुछ भी नहीं । 
में आपसे प्रेम करता हूँ आदर्श को सामने रख कर। यह कभी नहीं भूछता 
कि आपके पति के प्रति किसी तरह का अन्याय न हो, न में नैतिक मर्यादा 
का उल्लंघन ही करूँ। में आपके लिये, आपके पति के लिये, सब कुछ 
करने को तैयार हूँ। मुझे इसमें असीम आनन्द मिलता है। आपके छिये 
कुछ कर सकता मुझे मन्दिर में फूल चढ़ाने जेसा लगता है। लेकिन किसी 
की फुलवारी उजाड़ कर यदि फूल चढ़ाया जाय, या किसी के गले में फाँस 
डाल कर छूटे हुए द्रव्य से प्रसाद अर्पंय किया जाग, तब' न तो देवता ही 
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असन्न होंगे न पुजारी को सिद्धि मिलेगी। में कत्तंव्य के बाहर, सच्चाई 
और नोति के विमुव्, कुछ भो सहायता नहीं दे सकता। आप सरीखों 
उच्च कोटि की सुन्दरी जिसे प्यार करे उसे तो इस प्रेम के उपयुक्त बनने 
के लिये सदाचारों ओर कत्तेव्य-परायण अनिवायेत: होना होगा । 

मिसेज दास चुप चाप बैठो हुई इस तरह सुनती रही जैसे ये सुदूर 
अजाने देश को बातें हों ! फिर उठी और उसो तरह चुप चाप चलो गई । 
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समय की शुश्रूषा ने शिवदत्त की निर्वासन-वेदना शने:शर्नं: हर छो। 
उन्हें अब पैरों के नीचे जमीन को थाह मिलने लूग गई थी । परिस्थिति के 
साथ जो आपस का दुराव था वह बहुत-कुछ मिट गय। । वन-पहाड़ जो 
आरम्भ में कारागार की छड़ और दीवाल बने हुए थे अब सदव हो ममता 
से मुसकुराने छगे थे जैसे नाहक डरे हुए बच्चे को देख प्रिय हितैषी 
मुसकुराता हूँ ! उनका उत्साह तव और भो बढ़ा जब व्यापारी के साथ 
कारखाने के बने उपस्कर (फर्निचर) कि बिक्रो-आढ़त ठीक हो गई 
घोर कर्मठ आदमी इस अपरिचित संवेदनाहीन विदेश में भी आरम्भ से 
हो एक सपना पाले हुए थे। इन्होंने अपने व्यवसाय में दुःखोमन से हमेशा 
महसूस किया था कि मध्य-वर्ग को जनता के लिये छकड़ी की साधारण 
चीजें बहुत मंहगी पड़ती हैं जिस कारण वे खरीद नहीं सकते और कष्ट पाते 
हैं। शिवदत्त जब शहर में रहा करते तब छकड़ी की कमी देख इस कष्ट को 
अनिवार्य समझा करते। लेकिन जब से पोंगा आये तब इन्होंने स्पष्ट 
देखा कि लकड़ी को कमो नहीं, केवल पर-हित-प्रे रणा और सक्रियता का 
अभाव है। इधर लकड़ी की बरबादी जा रही है और उधर लकड़ी को 
कमी के कारण लोग नाहक कष्ट झेल रहे हँ। तभी से इन्होंने एक ऐसे 
कारखाने का चित्र मन में तैयार किया जहाँ साधारण जनता की जहूरत 
को चीजें तैयार को जाये, जैसे तख्तपोश, स्टूल, मामूली कुरसी और टेबुल, 
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चारपाई के पावा-पाटी, केवाड़, चौखटठ, नहान को चौकी, कपड़े टाँगने की 
खूँटी, बैलगाड़ी के चक्‍के, हल 'जुआढ, इत्यादि। ये चीजें बनें मुख्यतः 
लकड़ी को उन किस्मों और हिस्सों से जो अभी जंगल में ही छोड़ दिये 
जाते थे महज इस लिये कि इन्हें वाजार तक पहुँचाने में कोमत से अधिक 
खर्च पड़ता था। यदि जंगल में ही इन्हें चीर-काट कर इनसे उपस्कर के 
विविध अंग तैयार कर लिये जायें तब ले जाने में अधिक खर्च न बैठे । 
व्यवसायों को लाभ भी हो, राष्ट्र की सम्पत्ति का सदुपयोग हो, और साथ- 
- साथ जन-साधारण की आवश्यकता सस्ते दाम में और सुविधा से पूरी हो 
जाय । ; 
जेफरन की अनुभवी व्यवसाय-बुद्धि परिस्थिति की तह तक पहले ही 
पहुँच चुकी थी। वे समझ गये थे कि लकड़ी की बरबादी यदि कम की 
जाय तो लाभ अधिक होगा। उन्होंने इसी कारण उपस्कर तैयार करने 
की योजना बनाई थी और यह कारखाना खोला था। लेकिन जेफरन 
की नजर स्वभावतः आ्थिक पहलू पर ही थी। कुछ भी बने, बरबाद जा 
रही लकड़ी काम में आने से हो कम्पनी का छाभ बढ़ेगा । और स्वभावतः 
ही उनकी सूची में अमीरों के इस्तेमाल के सरंजाम थे जैसे सुन्दर ड्राइंग- 
रूम सैठ, सोफा, पलंग, कीमती आलमारी, शराब के भड़कीले छोटे टेबुल, 
आराम कुरसी, इत्यादि। शिवदत्त इस दृष्टिकोण के अलावे साधारण 
जनता और राष्ट्र-हित को नजर से समस्या को देखा करते । हमारे राष्ट्र 
की बन-सम्पत्ति से जन साधारण को लाभ होना चाहिये क्योंकि छाभ 
पहुँचा कर ही वन-रक्षा की ओर इनकी सहानुभूति और सक्रिय सद्भाव 
आकर्षित किया जा सकता है । इस लिये वे जेफरन की योजना के बावजूद 
भी अपने मन से ही मामूली चीजें ही बनाया करते। मनसुख दास इसमें 
हस्तक्षेप करते और नाना प्रकार से शिवदत्त को सताया करते। जेंफरन 
के यहाँ शिकायत भी ले जाते कि शिवदत्त आज्ञा का उल्लंघन कर रहा 
है। जेफरत सुन छेते लेकिन तन कुछ करते न कोई हुक्म ही देते। उनका 
शिवदत्त पर पहले से ही विश्वास था । वे जानते थे जो कुछ शिवदत्त कर 
रहे हैं सोच-विचार कर अच्छे के लिये ही कर रहे हैं। शिवदत्त को खुल्लम- 
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खुल्ला शह तो न दे सकते थे, एक तो मनसुख दास के रोब-दाब का सवाल 
था दूसरे इथेल दास की मधुरिमा का जादू । छेकिन भीतर-भीतर वे सब 
कुछ जानते थे । अन्त में जब आढ़त का प्रदत्त आया तब जेफरन को खुलना 


पड़ा। तब से शिवदत्त को आत्म-विश्वास हुआ और बिक्री के निरचय 


से उत्साह ने उन्हें प्लावित कर दिया । 

मनसुख दास को हार तो हुई लेकिन उन्होंने शिवदत्त के साथ अपना 
चूरावबरताव न छोड़ा, बल्कि उनका डंक और तेज हुआ | ईर््या तथा आत्म- 
रक्षा ने और भी तग्न रूप धारण किया। एक दिन मनसुख दास ने शिवदत्त 
की बनाई चीजों को ऐसे अपमान से' ठोकर मारी कि शिवदत्त कट कर 
रह गये । अन्य कर्मचारी इस अनाचार पर क्षोभ और क्रोध से विचलित हो 
जंजीर से बँधे खूँबार वन-जन्तुओं को तरह मनसुख को देखते रह गये । 
पूसरो बार मनसुख दास का बूठ शिवदत्त की टाँग में आ लूूगा। मिसेज 
इथेल दास साथ थीं। जब शिवदत्त बूट को चोट से तिलमिला उठे तब 
मिश्ैज दास मुह पर रूमाल डाल खूब आनन्द से हँसने लगीं । 


यों तो शिवदत अब यदि मनसुख की ईंट का जवाब पत्थर से देते 
और इन्हें चल हट कह कर इनकी अनसुनी कर देते तो इथेल' के लाख 
रूप-सौदा के बावजूद भी जेफरन शिवदत्त का ही पृष्ठपोषण करते। किन्तु 
शिवदत्त की विनयी प्रकृति मातों भारत-सभ्यता की अपरिसीम क्षमा 
और सहिष्णुता की प्रतिमूत्ति हो! वे ऊपर से' उसी पूर्ववत शिष्टता से' 
बरताव करते गये, गम खाते गये, अन्याय का प्रतिकार सोचा तक नहीं । 
कारखाने के अन्य कर्मचारोगण मनसुखदास की ओछी निर्देबताओं और 
अन्याय-व्यवहारों से इतना ऊब गये थे कि यदि शिवदत्त उन्हें बराबर धर्म 
और अहिंसा को शिक्षा न देते रहते तो एक न एक दिन मनसुख दास की 
शामत जा गई होती । परन्तु बाहर कोई खास फर्क न होते हुए भो शिवदत्त 
के मन का पलरा बिलकुल पलट गया था। पहुले शिवदत्त राना मनसुख 
के अमानुषी व्यवहार पर मामिक पीड़ा पाते और असहाय निराशा में 
डूबे हुए सोचा करते, भगवान ने मुझे कैसे विवेले काँटों में फेंका, में के 
दिन यहाँ ठिक सकूँगा । अब वे प्रसन्न-मन दयामय परमात्मा को धन्यवाद 
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देते कि उन्हें वह काम करने का अवसर मिला जो उनके जीवन की सबसे 


बड़ी म्राद था। अब वे मनसुख दास के ईर्ष्या तथा दुष्टता भरे दोपा- 
रोपण पर उतना ही ध्यान देते जितना ऊँट के काफिले के पीछे कुत्ते के 
भूकने पर ध्यान दिया जाता है। अब मनसुख दास इनकी बनाई चीजों 
को या इन्हीं को ठोकर मारते तो छक्षिबदत्त मुसकुराया करते! 

कुछ दिनों के बाद शिवदत्त को उपस्कर की लकड़ी चुन कर लाने के 
लिये बाबूडेरा जाना पड़ा। बाबूडेरा नाम से यह मत समझिये कि वहू 
चहल-पहल को बस्ती है, बाबू लोगों की आसाइश के वहाँ सरंजाम हें, पान- 
सिगरेट की दूकानें, होटल-सराय। बाबूडेरा गंभीर सारंडा-वत को निभुत 


- निर्जवता में एक विन्दु-स्थान है। इस वन-सागर में स्थान विश्ञेषों का 


नामकरण उतना ही मुश्किल हे जितना असीम समुद्र में जगह-जगह का 


* नाम रखना। लेकिन बाबूडेरा ने नाम इस तरह पा लिया कि बहुत वर्ष 


पहुले कम्पनी के कुछ कर्मचारो' आस-पास का काम देखने के लिये यहाँ 
लकड़ी-घास को झोपड़ी बना कर कुछ दिन रहे थे। निकटवर्ती आदिवासी 
इस पहाड़ को बाबूडे रा कहने लगे। अब उन झोपड़ियों का नामोनिशान 
भी नहीं पर जगह का नाम कायम हे । 

जम्बीरा हो और परदन हो को ले शिवदत्त बाबूडेरा के लिये रवाना 
हुएं। शिवदत्त' का सामान ढोने के लिये एक मजदुर भी साथ चला। 
परदन और जम्बीरा अपना थोड़ा बहुत सामान खुद ले चल रहे थे । 

थोड़ी दूर चलने के बाद एक पहाड़ी नाला मिला। पत्थरों के साथ 
ऊवम मचाता, कोलाहुल करता, समुच्च शाल वृक्षों की छत्र-छाया में यह 
अशान्त ज्रोत इस तरह खेलता-कृदता बहू रहा था मानो मॉँ-बाप की देख- 
रेख में छोड़ा बच्चा मगन-मत्त हो | कंसी अतल निस्तब्धता थी, किस तरह 
जल-धार के इस पार और उस पार के उन्नत तद्वर आध्यात्मिक स्तर 
पर गछे मिल रहे थे ! जल-स्रोत मूक अरण्य को मुखर कर रहा था और 
सदियों की तपस्था से अजित तपोभूमि के ज्ञान को भोले बालक की भाषा 
में भरमे हुए मानव को दे रहा था! 

आगे बढ़ने पर वन और भी सघन होने लगा। एक ओर गहरी पथ रीली 
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खाई के बीच नाले की पतली अधीर धारा, दूसरी ओर दीवार की तरह 
खड़ा पहाड़। और दोनों ओर अभेद्य बन का अनन्त प्रसार। शिवदत्त 
के पैर तो भय ते रुकने लगे लेकिन अपने साथियों पर उन्हें पूरा भरोसा 
था। ये आदिवासी उसी मात्रा में इन अरण्यों के अधिकारी कहे जा सकते 
है जिस मात्रा में वृक्ष-पल्छव अथवा वन-जन्तु। वन की एक-एक नाड़ी 
इनको उँगलियों के नीचे रहती है | वनस्पति-समाज से इनका पल-पल का 
संग है । वन-जन्तुओं को ये लोग इतनी घनिष्टता से जानते हें जैसे पोस न 
मानने वाले घरेलू जानवर हों ! ; 

जाड़े के दिन थे। ओस रात को इतनी पड़ी थी कि सुबह नौ बजे 
तक पत्तों से शवनम को बूंदें ठप-टप गिर रही थीं। अतल नीरवता में यह 
टयू-टपू शब्द ऐसा छग रहा था जैसे प्रकृति के मौच संगीत का तरल ताल हो। 
शिशिर-सिक्‍त छता-पल्लव सूर्य के प्रकाश में चम-चम चमक रहे थे और 
फाँकों से पार कर जहाँ-तहाँ धूप के टुकड़े विविध आकार-प्रकार लिये 
जमीन पर पड़े हुए थे। जम्बीरा हो रास्ते को निहारता हुआ जा रहा . 
था। एक जगह वह रुक कर बोला--कल रात इसी रास्ते एक साम्भर, 
एक बाघ ओर कई जंगलो कुत्ते हम लछोगों के आगे आगे गये हैँ । 

शिवदत्त के पैर एकाएक बेँव गये । उन्हें ऐसा छगा जैसे बाघ अपती 
मंडली के साथ चालाकी से आगे निकल कर बेठा हुआ है कि शिवदत्त जी 
जहाँ पहुँचे कि उन्हें चट किया। उन्होंने जम्बीरा हो से पुछा---अब क्या 
होगा ? हम छोगों के पास तो बन्दुक भी नहीं। बड़ी भूल हुई जो इस 
तरह जा गये। खैरियत अब इसी में मालूस होती हू कि हम' छोग चुपचाप 
लोट चलें नहीं तो बाघ हम तीनों को तीन शाम को खुराक बना लेगा। 

यह कह वे छौट पड़े । श 

जम्बारा ने अपने पैर आगे को ओर बढ़ाते हुए कहा--नहीं, राना जी, 
डरने को कोई बात नहीं। हम लोग अपतो राह चलते चलें । 

शिवदत्त को यह आइवासन वैसा ही छगा जैसे मरणासझ्न मनुष्य को 
दार्शनिक का विलासा, कोई डर नहीं, आत्मा अमर है, मृत्यु तो केवल 
गृह-परिवर्तत मात्र है ! बोले--हाँ, मरने के बाद तो कोई डर बचा नहीं 


६८ बत-लक्ष्मी 


रहेगा। मगर दर्शन भी यह तहीं कहता कि जाव-सुच कर हम मौत के मुह 
में कूद पड़ें । जब सामने राह के ऊपर मुह खोले वाघ बैठा है तब यह कौन 
सी बुद्धिमानी हे कि हम आँख खोले उसके मुंह में एक-एक कर समा जायें ? 
फिर उनका ध्यान गया साम्भ्र के ऊपर। साम्भर तो हिरन जाति 
का जन्तु है, यहु आदमी को नहीं मारता, बल्कि बाघ हो इसे खाता हैं । 
पुछा--और यह साम्भर क्यों बाघ के साथ घूम फिर रहा है ? क्या इसे 
बाघ नहीं मारता ? हाँ, हो सकता है कि आदमी के सुस्वादु मांस की 
प्रतीक्षा में बाघ साम्भर की परवाह न करे। हमने सुना है कि बाघ को 
जब एक बार आदसी के मांस और रत का स्वाद मिल जाता है लव हिरत 
या मवेशी उसकी देह पर भी गिरें तब भी वह आँख उठा कर नहीं देखता । 
ज़म्बीरा हो ने कहा--साम्भर को ही तो पीछा करते करते बाघ 
गया है, आगे-आगगे साम्भर, पीछे से दबे पैर छुकता-छिपता बाघ। साम्भर 
बाघ के बल के सामने तो कुछ भी नहीं, लेकिन उसके पैरों में गति है, शरीर 
में आत्म-रक्ष। की प्रेरणा है, उसे पकड़ कर मार डालना बाघ के लिये 
आसात नहीं । कभी-कभी सारी रात या कई दिनों तक भी किसी हिरन, 
साम्भर या जंगलों सूअर का पीछा करते रहने के वाद ही बड़ी हैरानी, 
परेशानी से, कौशल-छल से, बाघ उसे पकड़ पाता है। बाघ के मर-भक्षक 
बन जाने का एक कारण यह भी है। 
परदन और जम्बीरा दोनों को सम्पूर्ण निर्भभ देख शिवदत्त भी आगे 
बढ़ने पर राजी हुए। इन सरल अवुभवी आदिवासियों पर इनका पूरा 
विश्वास जम गया था। लेकिन जम्बोरा का अन्तिम वाक्य सुन कुतुहल 
मे प्रइतों की भीड़ रगा दो और ये प्रइन शिवदत्त के मन में एक दूसरे के 
' साथ इस तरह हाथा-पाई करने लगे जैसे' सिनेमा घर के फाटक पर दिलदार 
फिल्म के दिन चौथी श्रेणी के दर्शकवुन्द किया करते हैँ। चलते-चलते 
जम्बीया हो से पुछ/--बाघ का तो आदम-छोर ताम हो है, जहाँ आादमीः 
को पाया, पकड़ा और खाया। उसके खास' तरह से नर-भोजी होने कोः 
बात कहाँ से आई ? 
जस्बीरा ने अनुभव की गहराई से' जवाब दिया--नहीं राना जी, 


हि 
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स्वभाव से बाघ वर-भोजों नहीं होता । वह आदमी' से उतना हो बच कर 
रहना चाहता है जितना आदमी उससे बचना चाहता है। हिरन, साम्भर 
जंगली सूअर हो उसके स्वाभाविक खाद्य हैँ। लेकिन बुढ़ापे के कारण 
या घाव रोग से जब वह दुबे हो जाता है और जंग्रलो जानवरों को दौड़ 
पकड़ में जितने परिश्रम की आवश्यकता होती है उतना परिश्रम नहीं कर 
पाता तब प्राण-रक्षा के लिये उसे सहज मार्ग की खोज' करनी पड़ती है। 
मवेशी मारना वन-जन्तुओं को मारने से आसान है और सबसे आसान हूँ 
निरस्त्र आदमी को मारना। 

घातक बाघ की विनय-स्तुति सुन इस भय-अनिष्ट के वातावरण में 
भी शिवदत्त मुस्कुराये। चुटको लेते हुए बोले--तब आपका कहना यह 
है कि अगर बाघ बूढ़ा न हो और न उसे घाव-रोग ही हुआ हो' तब जो 
चाहे उसके साथ भेंठ मलाकात करे या सामने से उसको शुभेच्छा-सहित 
आवे-जाय। अगर बाघ कुछ बोलेगा भी तो यही कहेगा, देखिये में हृटूटा- 
ऋट्टा मजबूत जवान हूँ, मेरी पेशियों को छूकर देखिये, मेरी सख्त हड्डियों 
का मुलाहजा फरमाइये, में क्यों किसी को पकड़“मार्खे ? है 

जम्बीरा हो ने पहले ही की गंभीरता से फिर कहा--हाँ राना जी, : 
ऐसा भी देखा गया है कि अकेले राहगीर को बोच वन में टेढ़े-मेढ़े रास्ते के 
मोड़ पर अचानक बाघ बैठा हुआ मिल गया। आदमी तो डर से काठ हो 
गया, अपने प्राणों का बहीं अन्त समझने छगा, केकित' बाघ ने कौतुक से 
उसे एक बार देखा फिर वाहक तंग किये जाने को हल्की यूर्राहट के स्ताथ 
बीरे-बोरे रास्ता छोड़ कर हट गया। आदमी अपनो राह बढ़ता गया। 

इसी बीच अगले घुमाव पर ही यात्रियों को तीन-चार मोर-मोरनी 
नजर आये । सड़क पर स्वच्छन्द चर रहे थे, कल्लोल कर रहे थे। आदमी” 
को देख आइचर्य से विहायरने लगे मानों पूछ रहे हों, आप सर्राखा पशु-पक्षी' 
तो कभी देखा नहीं , आखिर आप हूँ कौन ? शिवदत्त चुपचाप खड़े, तत्मय 
हो, इस ते सगिक छटा से अपना मन-प्राण भर रहे थे। चारों ओर भेद- 
भरो निस्तब्धता सोई पड़ी थी। ऊँचे-ऊँचे वृक्ष खड़े पहरा दे रहे थे । कुछ 
टूर से निर्शर का हर हर शब्द कानों में आ रहा था जैसे महादेव-मंदिर में 
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कोई स्तृति-पाठ कर रहा हो ! एक क्षण के बाद मोरों ने अविश्वास का 
मौन प्रस्ताव पास किया और चौंक कर झाड़ियों में भाग गये। 

चलते-चलते शिवदत्त ने कहा--कितने सुन्दर है ये जंगली मोर! 
मेंने पाउतु मोर देखे थे, घर में, चिड़ियाखाने में, लेकिन इनमें और उनमें 
जैसे असछा और नकली का फके हो ! इस सौम्य प्रभुता से विचर रहे हें 
जैसे प्रकृति-साम्राज्य के ये ही गर्वीले उत्तराधिकारी हों ! मगर मोर को 
नाचते मेंने कभी नहीं देखा। 

न जम्बो रा---इनका नाच देखना हो तो अग्रैल-मई में आपको दिखा- 
ऊँगा। नर मोर पंख फैलाये चाचता है, मोरनियाँ घेर कर, घूम घुम कर, 
मूग्ध नयन निहारतो हैं। डेढ़ दो महीने रोज सुबह-शाम अखाड़ों में नाच 
होता है । हर एक मोर अपना अलग अखाड़ा बना लेता है और वहीं जाकर 
रोज नाचता है। अखाड़े में पहुँच मस्तानी गर्दन उठा कर “केहों केहों' 
पुकारता है। यह संकेत-ध्वनि सुन प्रेम-विहवछ मोरनियाँ मेंडराती खिच 
आती हैं। तब मोर नाचता है, मोरनियाँ लालसा और प्रशंसा की आँखों 

* मे ताकती रहती हैं। 

शिवदत्त का मन भी भय के भँवर से तिकल रस-अम्बर में मँडराने 
रूगा जहाँ मोर गव॑ से ताचता है, मोरनी अपने साजन की छवि देख धन्य 
होतो' है। भय-गर्भित वन विनोद-वाटिका बन गया। फाँस की तरह 
झूलतो छतायें शकुन्तला की सखो हो गई ! लेकिन तुरत रास्ते के ऊपर 
हाथों को लीद मिलो, सड़क के आर-पार झुकाये हुए बाँस के झाड़ मिले और 
कठोर वास्तविकता ने शिवदत्त को फिर विर्दय झटका दिया। शिवदत्त 
रुक गये तो जम्बोरा ने कहा--कुछ ही देर पहले जंगलो हाथो हम' लोगों 

* के आगे-आगे गया है । 

शिवदत्त--अगर हाथी सामने मिल जाय तो क्‍या करना होगा ? 
हमें तो कुचल ही डाछेगा ! 

जम्बी रा--हथिनी हो तो हमला नहीं करती, रास्ते से हट जाती 
हैं। नर हाथी भी दल में रहे तो साधारणतः घातक नहीं होता, डराता है 
पर हमला नहीं करता। हाँ, बदमाश हाथी हो तो खतरा हे । 
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शिवदत्त ने पहेली पर प्रकाश माँगा--बदमाश और नेक की क्या 
पहचान है ? 

जम्बीरा--हाथी हमेशा दल में रहते हे, चार-छः, आठ-दस भादा 
हाथो और एक नर। दल कितना भी बड़ा हो, एक नर हाथी' से अधिक 
एक दल में नहीं रह सकता। यदि दूसरा नर कहीं से आ जाय और दछ 
को दखल करना चाहे तो दोनों में मल्छ-युद्ध आरम्भ हो जाता है। जो 
हारता है वह भाग जाता है और तब से पागल क्रोधी की तरह जिसे पाता 
है अकारण मारता फिरता है । कभी-कभी तो दो में एक लड़ते-लड़ते मर , 
भी जाता हैं। अभी हाल में ही दो हाथियों के बीच घोर संग्राम हुआ था। 
दोनों के चिंघाड़ सुन वन-पहाड़ बहुल जाते, हम' छोगों को कितना डर छग 
रहा था! अल्त में उनमें से एक बुरी तरह घायल हो पानी' पीने कोइना 
नदी में घुसा और चट्टानों के बीच गिर कर मर गया। उसके शरीर में 
कई जगह दाँत के छेदे हुए घाव मिले। मरे हाथी के दाँत वन-विभाग 
ने सरकारी खाते में जमा कर दिये लेकिन उसका सिर अभी तक कोइना 
सदी में सड़ रहा है। आँखें गोधों ने निकाल लौ हैं, चमड़ा सिक्ुड़ कर " 
सड़ रहा है, क्‍या दर्दनाक दुश्य है ! एक दिन यही हाथी मतवाला बना, 
राजा बना, गवे से डोलता फिरता था, आज कोइना नदी की क्षुद्र धार 
उसके सड़े झूलते चमड़े को थपेड़े मार रही है और आँखों के खोखल दीन 
दृष्टि से दिगन्‍्त की मौन मिन्नतें कर रहे हें ! 

किन्तु शिवदत्त की मानस-स्थिति न तो प्राणी-शास्त्र के जिज्ञासु 
की थी न एक मरे हाथो की दीन अवस्था पर आँसू गिराने की। वे तो 
स्वयं अपनी रक्षा की चिन्ता में डूब उतरा रहे थे। पुछा--मगर आपने यह 
न बताया कि यदि हाथी हमला कर ही दे तो किस तरह बचाव किया«& 
जाता है । 

जम्बीरा--हाँ, तो यदि हाथी आदमी पर टूटे तब पहाड़ के उतार 
पर भागना चाहियें। समतल पर दौड़ने या ऊँचाई पर चढ़ने में हाथी 
से हम पार नहीं पा सकते। इतना विशाल शरीर लेकर वह तेज दौड़ कैसे 
सकता हैं समझ में नहीं आता लेकिन थल-मछ करता हुआ वह घोड़े की 
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का 


कै 


चालछ भागता है। कैवछ उतार पर वह बेकाबू हो जाता है । हर घड़ी 
डरता रहता है कि कहीं लढ़क न जाय क्योंकि एक बार यदि इन तीखे 
उतारों पर लुढ़क जाय तो हाथी दुकड़े-टुकड़े बन पाताल पहुँच जायेगा । 
अगले मोड़ पर सड़क से नोचे दलाईगाड़ा नाला में एक सुन्दर वहु 
मिला। शिवदत कुछ थक गये थे, भूल भी लग रही थो, इस लिये निदचप 
हुआ कि इसी दह के किनारे जरा आराम कर लिया जाय। इन पहाड़ी 
नालों में जहाँ-तहाँ छोटे-बड़े दह्‌ मिलते हं--पानों झील को तरह फैछा 
हुआ, गहरा, शान्त, नितान्त गति-हीन | ऐसा लगता है जेसे अशाम्त 
घावमाव जल-ब्रोत, पत्थरों से लड़ता, चट्टानों पर चोट करता, कभी 
कूदता, कभी लुढ़कता, जब श्रान्त हो जाता है तब विश्राम के हेतु जहाँ- 
तहाँ पड़ाव डालता है ! क्‍या मनोरम शान्ति थी ! अनन्त-नयात्री आत्मा 
को निर्वाण में कदाचित्‌ यही कमनीय शान्ति आप्त होती हो ! तथ [से 
लगे बेल-गुल्म' मस्तक झुका इस समाविस्थ तपस्वी को प्रणाम कर रहे थे ! 
उनके पोछे बबू-लता इवेत पुष्पों के यौवन-मद से उन्मत्त इठ छा रही थो । 
कहीं पेड़ों को बाहु-पाद्य में बाँध रही थी, कहीं अछसा कर झाड़ियों पर 
बिखरो पड़ी थी। ऐसा माछूम हो जैसे प्रकृति अपने कानन-कुसुम की 
सम्पूर्ण निधि से तवोढ़ा बधू का छ्ंगार कर अपनी साध पुरा रही हो ! 
परदन ने कहा--इन दहों में हम छोग मछलो मारते हैं। 
शिवदत्त--जाल से ? 
परदन--हाँ जाल से, छोटा-छोटा गोल-गोल जाल होता हे । फिर 
बंसी से भो। कोई कोई विष से मछली मार छेते हे लेकिन यह वन-विभाग 


के कानूत से मना हूँ । म 
शिवदत्त को आइचर्य हुआ कि मछलो को विष कंसे खिलाया या 


पिलाया जायेगा। विष खिलाने के छिये तो पहले मछली को पकड़ना 
पड़ेग। या उसे निमन्त्रण देकर बुलाना पड़ेगा। और जब मछली को पकड़ 
ही लेंगे तो विष पिलाने का क्या काम ? इनको चकराये हुए देख जम्बोरा 
ने कहा--कई ऐसे पेड़ होते है जिनको छाल या फल को कूंटसीस कर दह 
में डाल दिया जाय तो सारी मछलियाँ मर कर ऊपर छितरा जाती हैं। 
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इन मछलियों के खाने से आदमी को विष नहीं लगता। कहीं कहीं डाइना- 
माइट (विस्फोटक) को पानी के भीतर फुटा कर दह की मछली भार ली 
जाती है। लेकिन ये दोनों तरीके बुरे हें इस लिये इनकी मनाही है। 
शिवदत्त का ध्यान फिर जंगली जन्‍्तुओं पर गया। पूछा--यहाँ 
तो बाघ-हाथी पानी पोने भी आते होंगे ? 
जम्वी रा--हाँ, गरमी के दिनों में आते हैं। इस मौसम में और जगह 
भी पानी मिल जाता है । 


्ट 


परदन ने कहा--गरमी में दहों के पास छिप कर शिकारी लोग ' 


हिरन, साम्मर, बाघ इत्यादि मारते हैं। बेचारे प्यासे जानवरों को आना 
हो पड़ता है, दिन रात में कभी न कभी, और शिकारियों को बिता परेशानी 
के शिकार हाथ लग जाता है। 

जम्बीरा--हिरन या साम्भर को इस तरह मारना मिरी कायरता 
और नीचता हैं । 


नीति के प्रवाह में बहू कर शिवदत्त ने कह्म--में तो कहूँगा कि प्यास 


की विवशता से लाभ उठा कर घातक बाघ को भी इस तरह मारना कोई 
बहादुरी नही। 

कुछ देर विश्राम करने के बाद फिर चारों आदमी चछ पड़े। वन 
और भी सघन होने छूगा। घाटी अति संकीर्ण हो गई। दोनों ओर से 
ऊँचे-ऊँचे पहाड़ वन-सरिता को बलात्‌ दबाये हुए थे और वह इस अन्याय 
का उच्च कण्ठ से विरोध करती हुई शायद न्यायालय झपटी' जा रही थी ! 
जहाँ-तहाँ हल्के गुलाबी रंग के कचनार फूंछ खिले हुए थे। पुंजीभूत 
निस्तब्धता में अचानक खर-खुर शब्द सुन पड़ा। जम्बीरा ने गौर से देखा 


भौर चुपके-चुपके उँगली से बता कर कहा--देखिये, दो साम्भर खड़े हैं। * 


आहट पा ये पहले भाग खड़े हुए थे, फिर कुतृहलवश ठमक कर ताक रहे है । 
एक क्षण के बाद दोनों साम्भ र दौड़ मारते हुए झाड़ियों और कोमल 
पौधों को रौंदते हुए निकल भागे। 
शिवदत्त ने मुग्ध हो कहा--बड़ा सुन्दर दृश्य है वन-पञ्ञुओं को 
स्वच्छन्द बन में विचरते देखना ! लकैकिन में तो सोच कर आया था कि 
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यह दृश्य पग-पग पर मिलेगा, यहाँ तक कि हमें आगे बढ़ने के लिये सशरीर 
उन्हें हटाना पड़ेगा या हमेशा हल्ला-गुल्ला करते रहना होगा। यहाँ हम 
लोग इतना चुप-चाप चछ रहे हें तब भी अब तक ये दो साम्भर ही दोख 
पड़े है। 

जम्बीरा--जैसा मेंने आपसे एक बार पहले भी कहा है, जंगली 
जानवर आदमी से उतना ही दूर रहना चाहते हे जितना आदमी उनसे 
बचना चाहता हूँ। इसीलिये आदमी की आहट पा या गंध पा ये सरक 
जाते हैं। इनका कान सतक॑ होता है और नाक इतनी तेज कि मील भर 
से आदमी की गंध पा जायें, खासकर यदि हवा उनकी ओर बहती हो । 
एक कहावत है कि जितनी देर में आप एक वन-जन्तु को देख पाये हैं 
उतनी देर मं दस वन-जन्तु आप को देख चुके हें। 

घुमबुमाव रास्ते पर बलते-चलते एक अति विश्ञाल शाल वृक्ष मिला । 
स्तंभ सा सुडौछ सीधा, ऊँचा डेढ़ सौ फुट से कम न होगा। सफेद रंग से 
उसके तने पर लिखा हुआ था, चौदह फुट सात इंच घेरा। वन-विभाग 
ने वनस्पति के इस श्रेष्ठ गौरव को संरक्षित कर लिया हैँ ताकि भावी 
पीढ़ियाँ परमात्मा की ऐसी महान कृति से प्रेरणा पायें। आँख उठा कर 
चोटी निहारते सर चकरा जाता हे। अक्षत-फूल दिखला कर जम्बीरा ने 
बतलाया कि आस पास के आदिवासी इस पेड़ की पुजा करते हे। क्यों न 
पुजा करें जब अनायास मस्तक नत हो जाता है उस अलौकिक अवचिस्त्य 
शवित के सम्मुख जिसकी सृष्टि यह अद्भुत विज्ञाल वृक्ष है ! इसी शक्ति 
को कोई प्रकृति कहता है, कोई परमात्मा कहता हैं। आदिवासी इसे 
बोंग। कहते है, जिसका अर्थ देवता या भूत प्रसंगानुकूल दोनों होता है। 
नास्तिकगण इस शक्ति को चेतनाहीन बताते हैँ जिसे अपनी क्ृतियों का श्रेय 
पाने का अधिकार नहीं। ईदवर के ऊपर न विश्वास करने वाले कहेंगे, 
शाल वृक्ष का ऊँचा, सुडौल और मोटा होना तो स्वभाव-सुलभ है, इसमें 
शक्ति की प्रेरणा अथवा परमात्मा की महिमा का कहाँ समावेश है? 
इनकी दलील उसी तरह की है जैसे पिता की कमाई पर अबोध बालक 
कहे--बाबूजी के पास तो पैसा रहता ही है, इसमें उनके परिश्रम या अक्ल 
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की बात क्या ? जो भी हो, शिवदत्त बड़ी देश तक ध्यान-मुद्रा में खड़े 
इस गगन-चुम्बी शाल वृक्ष को देखते रहे। मासव-सृष्टि के प्रभात में जब 
प्रथम बार मनुष्य को पत्थर से ठेस लगी थी उस समय उसके म्‌ हू से अतायास 
निकल पड़ा था--इसमें कुछ है, जो इसे ठोकर मारेगा उसे यह भी ठोकर 
भारेगा। जब उसने आँधी देखी, तुफान से हार कर गुफा में भागा तो फिर 
कहा--इसमें कुछ है। इसी तरह जल-अपात का घहरन सुन, दावानल 
को लछपट से स्तंभित हों, उसने फिर कहा--इसमें कुछ है। यही आदि- 
जशान--इसमें कुछ हँ--स्वयं से परे किसी अगम्य शक्ति का बोध ही ईश- 
कल्पना का मूल है। दर्शन, धर्म, अथवा विविध मतों ने इस शक्ति को 
अलग“अलग साँचे में ढाला हे, अपनी अपनी' कल्पना का रूप दिया हूँ 
जाम दिया हँ--ठीक उसी तरह जैसे छेते से कोई रसगुल्ला बनाता हैं, 
कोई पानतुआ, कोई संदेश । नाना तकों द्वारा ईइवर का स्थित्व भी प्रमाणित 
किया जाता है । परन्तु ईदवर अनुभूति को वस्तु है, तके की नहीं। महात्मा 
शांधी ने कहा था--यदि मेरे सामते अकाटय तकों और प्रमाणों से साबित 
कर दिया जाय कि ईश्वर नहीं है, फिर भी' में अपने विध्वास को पकड़े ही 
रहूँगा कि ईववर हँ, ठीक उस बच्ची की तरह जो प्रमाणों के बावजूद, 
जब दो भाई-बहन के मरने के बाद पाँच ही बचे थे, अन्त तक कहती रह 
गई--हम सात हैं। प्रकृति के इस आध्यात्म्य-क्षेत्र में परमेश्वर की अनुभूति 
हर पग पर सशरोर खड़ी हे। यदि इस श्रेष्ठ शाल में ईश्वर नहीं है तो 
कहाँ हूँ ? 

खैर, शिवदत्त को रात होने के पहले वाबूडेरा पहुँचना था, अधिक 
रुकने की गंजाइश न थी। कहीं चढ़ाई मिलती थी कहीं उतार था। चढ़ने 
में साँस फूछतो थी, उतरने में घुटनों पर ऐसा जोर पड़े जैसे ये दो टूक हो कर 
ही रहेंगे। किसी तरह अँवेरा होते होते बाबूडेरा पहुँच गये। 

सीमाहीन सागर में कहीं कहीं जैसे एक चद्टान का टापू होता हे 
उसी तरह इस घने वन के वोच बाबूडेरा का पड़ाव है। ओरेबुर नाले के 
किनारे ऊँचे-ऊँचे पेड़ों के नीचे काठ-घास की चार-छ:ः मड़ैया हैं। चारो 
ओर पहाड़ों फा घेरा, मानों यह प्रकृति की नाठ्यशाला हो। इस पर 
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आधिपत्य पाने के लिये सूर्य और पर्वत में अजीब होड़ लगी रहती है। 
सूर्य इस सुन्दर वन-बाला को भर-आँखों देख छेना चाहता है किन्तु गिरि- 
शिखर दोनों भूजाओं से उसे टालता रहता है ! सुबह दस बजे तक सूर्य 
यहाँ पहुँच नहीं पाता और अपरान्ह में ही ढाई बजते न बजते शाम हो जाती 
है। नीरवता इतनी प्रगाढ़ हे कि ऐसा लगता हूँ जैसे दूर-दूर से वर और 
कन्दराओं की सुसुप्त शान्ति तार-तार खिच कर यही पूंजीभूत हो गई हो ! 
केवल मात्र एक ही शब्द है, ओरेबुर वन-ल्ोत का शिशु-कलरव। किन्तु 
इससे भो तीन वन और पर्वत की ध्वनि जान पड़ती है जो मूक भाषा में 
शान्ति भंग करने वाले इस नादान बच्चे को कह रहे हैं, चुप चुप ! 
शिवदत्त और उनके साथी इन्हीं झोपड़ियों में से एक में ठहरे। मजदूर 
जंगल के काम से लौट अपना-अपना भात पकाने में छगे हुए थे। किसी की 
मिट्टी को हाँड़ी थी, किसी का अलमुनिया का तसला। अलग-अरूग 
चूल्हे पर सबका भात खदबद कर रहा था और मजदूर आग के पास फैल 
कर बैठे हुए अपनी थकान मिटा रहे थे। कोई कोई गा भी रहा था, कोई 
£* फीका बना कर पी रहा था। भात और माँड़ ये ही भोजन को मुख्य सामग्री 
थे। जिनके यहाँ विकास का गुंजाइश थी वे दारू भो पका रहे थे। कोई 
मभाटठा को पत्ती जंगल से तोड़ छाया था, उसी को चटनो बना रहा था। 
कोई सारछा या कोइनार के पत्तों का साग सिज्ला रहा था। शिवदत्त 
भी अपना भोजन बनाने बैठे। उन्हें यह वन-भोज अत्यन्त आहलादकारी 
लग रहा था। पका रहे थे और मुग्ब-तयन चतुर्दिक ताक रहे थे, कभी 
कान छगा कर सुना करते। उन्हें ऐसा छग रहा था जैसे जीवन की एक 
बड़ी कामना पूरी' कर रहे हों। धार्मिक पुरुष थे, धर्म-प्रत्थों में तपोवन 
&»का वर्णन पढ़ते तो चिन्तन में छीन हो जाया करते---किस प्रकार का सघन 
वन होगा, सुरम्य कुटी' होगी, कैसा आध्यात्मिक वातावरण होगा! 
, शहर से आकर पोंगा रहते का अपना अनुभव वे रामचन्द्र जी के बनवास 
से मिछाया करते थे--अनिवार्य, कष्ट-साध्य और एक आदर्श की पूर्ति 
के निमित्त किया हुआ। किन्तु बाबूडेरा की यात्रा उन्हें ऋषि-पुनियों की 
तपस्था के निमित्त की गई हिमालय-यात्रा सी छग रही थो। ठीक ऐसे ही 
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आश्रम में तपस्वी महात्मा रहते होंगे, इसी तरह का अरण्य यहत्रर, ऐसी 
हो अतल शान्ति, ध्यान को घनोभूत करने के लिये ऐसे ही वन-निर्झर 
का तानपूरा ! इसो अपा्थिव वीरवता में मनुष्य अपनी आत्मा की क्षीण 
वाणों सुन सकता हे, जो आत्मा जन-कोलछाहल में कुंठित हो पराई बनी 
रहतो है । ऐसी पुण्य-भूमि में पहुँचते ही मनुष्य अनुभव करने छगता है 
जैसे सारो अनित्य सांसारिकता उसके झरीर से झड़ चुकी है, मन से 
कामनाएं धूल चुकी है। ध्यान-तप द्वारा शरीर का परित्याग कर आत्मा 
परमात्मा में किस तरह लीन हो जाती है यह भी बोध-गम्य होने ऊगता है । , 

रसोई बनाते समय एक कोटरे की आवाज रह-रह कर आ रही थी। 
अचानक बाघ का गर्जन सुन पड़ा और दूसरी ओर से हाथो का चिंघाड़ | 
वन काँप उठा। यह छोटा सा पड़ाव भय से और भी सिकुड़ गया । शिवदत्त 
स्तंभित हो शून्य दृष्टि से दूसरों का मुंह निहारने छगे और उनके कान 
सतके हो दिल्लाओं में गड़ गये। जम्बोरा से पूछा--अब कया होगा? 

जम्बारा मुस्कुराया--होना क्‍या हैं ? 

““वैंयों ? इधर बाघ, उधर हाथो। हम लोग कंसे बच सकते हूँ ? * 

जम्बोरा ने समझाया--डरने की कोई बात नहीं। बाघ तो न 
आयेगा, हाँ, हाथो आ सकता है। बाबूडेरा तो हस्तीस्तान है ही! हम 
हाथियों के राज्य में हें। आपने शायद गोर नहीं किया कि हाथियों ने 
सड़क का साइन-बोर्ड गिरा दिया है, छोटे-छोटे पेड़ों को तोड़ गिराया है, 
और उनको अभो को छीद तमाम पड़ी हुई है। 

एक क्षण के बाद मन्द हास्य के साथ जम्बाौरा ने फिर कहा--मगर 
हुम लोग तो हाथियों के शरणागत हैँ और आपने एक बार कहा भो था 
कि धर्म पुस्तक शैरणागत की सेवा सिखलाती हँ। फिर हाथी शायद 
गणेश का रूप भी हे । हाथो हमारो अतिथि-सेवा करेंगे, हम डरें क्‍यों? 

«  शिवदत्त सोच रहे थे, क्‍या धर्म पुस्तक का अर्थ निकालना हे और 
क्या शरणागत की सेवा हूँ ! सेवा तो हाथी कर सकता हू पैरों से कुचल 
कर भी था बाघ मुंह में निगल कर, क्योंकि दोनों विधियों से इस किल्बिस- 
आलय जड़-शरोर से आत्मा मुक्ति पा जायेगी! वैसे तो बाघ भी दुर्गा 
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का वाहन हैं । लेकिन इन विकराल घातक जसन्तुओं से न दुर्गा बचा सकती 
हैं, न गणेश । यदि कोई बचा सकता हूँ तो थे अनुभवों निडर आदिवासी 
संगो ही। बोले--धर्म-पुस्तक और गणेश अपनों अपनी जगह हें, यहाँ तो 
आप लोगों का हो भरोसा हू । 

शिवदत्त जब सोने गये तो उन्हें तपस्वियों को उस परिस्थिति का 
आभास मिला जब वे राक्षतों और हिल्ल जंतुओं से त्रस्त हुआ करते थे । 


११ 


जेफरन साहब अपने बाग में टहल रहे थे। कुछ देख रहे थे, कुछ 
सोच रहे थे। सोच रहे थे शायद अधिक, क्योंकि आँखें पृथ्वों के बदके 
आकाश को ही निहार रही थीं। हेड बेयरा अछीजान बरामदे के कोने 
में खड़ा शायद आदेश की प्रतीक्षा में ताक रहा था । जेफरन ने उसे बुलाया 
और फूल की क्यारियाँ दिखा कर कहा--बाग की हालत अच्छी नहीं हें, 
अलीजान । 

बाग का अच्छा न होना अलीजान की निजी शिकायत थी क्योंकि 
जेफरन को बाग बड़ा प्यारा था और उसका पूरा दायित्व इन्होंने खास 
अलीजान के ऊपर दे रखा था। अलीजान भी अपनी स्वाभाविक वक्षता 
से फूल-पत्तों को बढ़ाने-सेंवारने में मुस्तेद रहा करता। साहब के कहने 
पर उसने बाग में फिर से नजर दौड़ाई । इस मौसम में फुलवारी जैसी रहा 
करती हे वेसी ही थो--बीस, उच्चीस नहीं । अलीजान यह गेरवाजिब 
शिकायत सुन चकित और दृःखित हुआ। लेकिन' सांहब की बात न काट 
उसने अर्ज की--में तो, हुज्‌ र, बराबर खुद देखा करता हूँ। 

जेफरन--देखा करने ही से क्या होता है, अलीजान ? में दिन भर 
खड़ा रेगिस्तान की देखा करूँ तो क्या वह इसी से फूलने-फलने लगेगा ? 

“हीं, हुजूर। 

“-तब फिर ? 
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अलछीजान--में खुद काम में शरीक हो मेहनत भी करता हूँ, हुजूर। 
कहाँ क्या होगा इसको तम्बीह करता रहता हूँ, कौन काम कंसे होगा यह भी 
खड़ा होकर बताता हूँ। देखिये न, गुल्लाव का वह तया पौधा जो है, उसको 
तो मजदूरों ने तमाम कर दिया होता अगर उयकी उँगली पकड़ मेंने न बताया 
होता । 

जेफरन अलोजान की ओर घम कर बोले, उस भाव से जैसे बहुत देर 
तक इडुढ़ते रहने के बाद रास्ता मिल गया हो---ठीक यही कहने का मेरा भी 
मकसद है, अलोजान । मजदूर अगर ठीक न हों तो तुम्हारी या मेरी खबर- 
दारी कुछ नहीं कर सकती । गधे के साथ सालों मेहनत करने के बाद भी' 
कपा उससे बाँसुरो की तान निकाली जा सकती' है ? 

अलीजान--नहीं हुजूर। 

>ेब फिर ? 

अछीजान कई क्षण तक सोचने के बाद बोला--मजदूरों का अच्छा 
होना जहूरो हूं, हुजूर। 

जेफरन--ठोक यही बात। बागबानों शौक की दीगर चीजों की 
तरह रवि को वस्तु ठहरो। जिसको रुचि घोड़े को घास काटने में है वह 
डिनर नहीं तैयार कर सकता। 

“हाँ, हजूर। 

--तब फिर ? 

अलीजान--में अच्छे मजदूरों की तलाश करूँगा, हुजूर। मगर 
मुश्किल तो यह है कि ये लोग वागबानी बिल्कुछ जानते ही नहीं । मोदी 
मजदूरों कर पेट भर पाल लेते हे । 

जेफरन--नहीं, अलोजान, यह में नहीं मानता । फूलों से इन आदि- 
वासियों को जितना प्रेम है उतना तुमको हमको क्या होगा। और औरतें 
जिस मस्ती से फूछ लेकर सिर सँवारती हे उस मस्ती को तौलने के लिये 
हमारे-तुम्हारे पास बटख रा भी नहीं। कोई-कोई तो बड़े चाव से बागवानी 
भो करतो हैँ। यहों तो उस दिन मेंने खुद देश कि एक जवान औरत सहज 
मजदूरी के पैसे छोड़, जीविका को परवाह न कर, अपनी बूढ़ों माँ को लिये 
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जंगल-जंगल पौधे कोड़ती फिरती थी। उसे बागबाती से कितनी रचि होगी 
यह अन्दाज से भी जाना जा सकता है । 

अलीजान--किस तरफ, हुजूर ? 

--उसुरिया गाँव के नजदीक । नाम भी देखो बताया था, भछा सा 
ताम है| मुंह में आ कर रह जाता है) हाँ, शायद बुदनी । ठोक, यही 
नाम है । बड़ा शौक है उसे फूछों-पौधों से। 

अलीजान बुदनी को जानता था। कौन इस छावनी यें, आस-पास 
के गाँवों में, बुदनी से अपरिचित था ? बुदनी वह ऊँची मीनार थी जिसके 
ऊपर दिन में चमचम रेशमी झंडा फहराता हू और रात में छाल-हरी रोशनी 
नाचती रहती हे । उसे बिता देखें कौन रह सकता है ? पोंगा हाट में 
विलास-वस्तुओं पर सतृष्ण दृष्टि डालते हुए बुदनी को देख अलीजान यह 
भी जानता था कि किस चीज से बुदनी को शौक है । दिकरुओं की आँखीं में 
प्रेम:लालसा अनजान से उभार देना, यही भर बुदनी जानती थी । फुलवारी 
का मर्म वह क्‍या जाने ? लेकिन बुदनी की ओर साहब के आकर्षण की बात 
हवा में मेड राते-मंडराते अलीजान के चौकस कानों तक पहुँच चुकी थी। 
इसने यह भी देखा था कि जब हफ्ते की मजदूरी लेने बुदनी पोंगा आती है 
तब पोशीदा तौर से जेफरन साहब उसे भर-आँख देख छेने को उत्सुक रहते 
हैँ। बोला--हाँ हुजू र, मैंने भी यही कई दिन हुए सुना हैँ । और सोच ही 
रहा था कि उसे बाग के काम में लगाऊँ। मेरा अपना जो भोड़ा-बहुत 
शुबहा था वह आज आपके कहने से मिट गया। 

जेफरन--ऐसे ही मजदूरों से तो बाग की खूबसूरती बढ़ेगी । 

“हाँ, हुजू र। 

-“-तब फिर ? 

अलीजान ने छपक कर कहा--तब फिर आज ही ख़बर भेजता हूँ, 
हुजूर। कल से बुदनी यहाँ काम करने छग जायेगी । 

और ठीक कल से बुदनी बागवानी में छग गई। फूछ खिले हों या 
मुरझ्षा रहे हों, बुदनी सर्वदा खिंछी हुई दीखती। उसके मनोभाव मशीन 
के उस बोल्ट के थे जो गलत चूड़ी वाछे छेद में भद्दी ताकत से ऐंठे जाने के 
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बाद अन्त में अपने ठोक सौकेट में पहुँच गया हो और अब इशारे से घूमता 
हुआ बढ़ रहा ही। बुदनी को जब जंगल का कड़ा काम' करना पड़ता तब 
अंग-प्रत्यंग को देखती, अपने चिकने रंगीन ब्लाउज पर नजर फिराती, 
और रप्तिकों की आँख में अपना रूप. निहारती । उस समय उसे शरीर से 
अधिक मन में ही कष्ठ होता कि वह गलत रास्ते पर चलाई जा रही हैं, 
उसका अक्षम्य दुरुपयोग किया जा रहा है। अब उसे कोई शिकायत नहीं 
रह गई। बाग में मनमाना काम करती, कभी बँगले के बरामदे पर बड़ी 
देर तक बैठी जेमा-मजदूरिन से गप्पें छड़ाया करती । अछीजान की 
संतुष्ट मुखाकृति से ऐसा जान पड़ता था जैसे बुदनी की मेहनत से नहीं 
बल्कि उसकी परछाई से गुलशन गुलजार होगा । बुदनी ने पोंगा हाट से 
एक छोटा सा आइना खरोद रखा था। उसे साथ लेती आती और काम 
में लगने के पहले उसे वरामदे की दीवार-आलमारी के एक कोने में छिपा कर 
रख दिया करतो। जब जेमा के साथ गप्प करने बैठती तब आइना ले कर 
बोच-बोच में अपना मु हु देख लिया करती । जेफरन साहब जब आवश्यकता* 
वश कमरे से बरामदे में निकलते और बुदती पर अचानक उनकी नजर पड़ 
जाती तो बुदती मुस्कुरा का जेमा को कुहती मारती और दोनों खिलखिला 
कर हँस पड़तीं। हँसी के बीच भी बृदनो जेफरन को एक-टक देखती रहती 
और अकारण ब्लाउज सम्हालने लगती। लोग कहते हैं, इस शोखी की 
अदा पर, इस बन-कुसुम के अक्षत्रिम आह्वान पर, कलाकार जेफरन, 
मेवेजर जेफरन को, इस तरह झटके देने छूगते जैसे पार्क में बच्चा वर्जित 
फूल को तोडने के लिये माँ-वाप को खींचने-तानने लूगता है ! 

संयोग से ऐसा होता कि बृदनी के विश्राम के समय ही कमरे के भीतर 
रेडियो बजने लगता, या जब रेडियो बजता तभी बुदनी के विश्वाम का समय 
भी हो आता। कभी-कभी कुतूहल-वश बुदनी और जेमा के अतिरिक्त 
दोगर मजदूर-मजदूरिन भी रेडियो सुनने के लिये काम छोड़, बरामदे के 
निकट आ कर खड़े हो जाते। तब अलीजान उन्हें डाँठ कर कहता---- 
अपना-अपना कास करो, भीड़ संत लगाओ । 

और सब चले जाते, बुदनी और जेमा रह जातीं। **"- 
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एक दिन जेफरत ने कहा--अलीजान, आज अच्छा प्रोग्राम है। मेरी' 
इच्छा हो रही है कि सभी मजदूरों को अन्दर कमरे में बैठा कर घुनाऊँ। 
बेचारों को और कहाँ रेडियो सुनने को मिलता होगा, कमरे की दरी और 
कालीन आधी मोड़ दो। 

कमरे में भीड़ लग गई। मर्द आगे बैठ गये, औरतें पीछे रहीं। जेफरंन 
ने अपनी पाइ्चात्य सभ्यता के अनुरूप आदेश दिया--महिल्‍कायें आगे आ 
जायें, मर्द पीछ बैठें। 

स्त्रियाँ आगे आ गई। बुदनी अधिकार की भाव-भंग्रिमा से सर्वाग्र 

पंक्ति में मुख्यासन पर बैठी। बैठते समय उसकी आँख जेफरन की आंख 
से मिल गई और दोनों मुस्कुरा दिये। 

रेडियो का संगीत चल रहा था । श्रोता-मंडछो में कानों के बजाय 
नेत्र ही अधिक क्रियाशील थे । सभी की आँखें छगी हुई थी रेडियो-यन्त्र 
पर कि आखिर बोलता कौन है, इस छोटे से बक्स में आदमी घुस कैसे गया ! 
चुपके से कागज की एक गोछो बना जेफरन ने बुदनी के शरोर पर फेंका | 
बुदनी बौंक पड़ी और अस्त-व्यस्त हो कपड़ा झाड़ने छगी कि कोई कीड़ा 
तो नहीं घुस गया। अन्त में जब कागज की गोली मिली तो उँगलियों से 
दबाते हुए उसने स्मित हास्य से जेफरन साहब की ओर देखा । जेफरन भी 
मूस्कुरा रहे थे। सारी मंडलो मनोरंजन से खिलखिला कर हँस पड़ी । 

इसके बाद से बृदनी और जेमा बरामदे के कोने में न बैठ दरवाजे पर 
खड़ो होकर रेडियो सुनतीं और झकि-झाँक कर अन्दर देखा करतीं। जब 
जेफरन न रहते तो कमरे के भीतर भी चलो जातीं और कई क्षण रेडियो 
से सूद कर खड़ा रहने के बाद झटके से निकल भाग आती जैसे अबादो 
लड़का बरजित काम कर रहा हो। एक बार जब बुदनी ने झाँक कर देखा 
तो जेफरन पर नजर पड़ गई और नजर पड़ते ही बुदनी भागी और 
उसके पोछेगीछे जेमा। जेफरन हँसते हुए निकले और बोले---भागती 
क्यों हूँ ? तुम दोनों अन्दर आ कर बैठो और गाना सुनो। डरने की 
क्या बात है ? 

उसी दिन शाम को जेफरन ने अलीजान को बुला कर कहा--मअगले 
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की मरम्मत तो अभो कुछ दिनों के बाद होगी, अछीजान, लेकिन दोवारें 
सैलो लगतो है, क्यों व इतको सफाई के लिये मजदूर छग जाये ? रोज-रोज 
थोड़ा बहुत करते रहेंगे ? 

कुछ क्षण बाद फिर बोले--मसलन, बुदनी ओर जेमा भी तो यह 
काम कर सकती थीं। कुछ देर बाग में काम किया, कुछ देर बँगले में । - 

अलोजान ने सम्पूर्ण सम्मति दे कर कहा, हाँ, हुजूर। 

दूसरे ही दित बृदनी और जेमा का दौरान सारे बँगले का हो गया। 
कुछ झाड़-पोंछ कर देतीं, अधिकतर बँगले में मेंडराती' रहतीं। जब हवा- ' 
खोरो की जरूरत मालूम होती तो फुलवारी में घूमने चली जातीं क्योंकि 
दोनों जगहों का काम इन्हें मिला हुआ था । जेफरन अक्सर देर-देर तक खुद 
खड़े होकर दीवारों की सफाई करवाते। कुछ दिनों से हो भाषा सीखने 
का अथक परिश्रम कर रहे थे । उसी का अभ्यास बुदनी और जैमा पर किया 
करते। खूब मनोरंजन रहता। कभी-कभी रबर या कागज की छोटी सी 
कोई चोज या दियासछाई का खाली डिव्बा बुदती की छातो पर निशाना 
लगा कर फेंकते जब बुदनी का ध्यान दूसरी ओर रहता। बुदनी चौंक कर 
सीने पर हाथ फे रती और जेमा खिलखिला कर हँस पड़तो । बुदनी काम रोक 
कर वक्र अधरों से जेफरन की ओर इस तरह ताकती कि इतना दूरत्व न 
होता तो उसके नेत्र कहते--पाजी ! एक बार जेमा ने बुदनो को पोछे से 
अचानक एँसा ढकेला कि वहु जेफरन को गोद में आ गिरी, और जेफरन ने 
भी गिरने से बचने को प्रतिक्रिया में बुदनी को भुजाओं में बाँध लिया। 
क्षण के भोतर हो परिस्थिति का ज्ञान लौठा, उनकी भुजायें खुल गई 
और बुदनो घूम कर हँसती हुई जेसा को पीटने छगी। 

दो दित बाद अछीजान ने जेमा से कहा--वँगछे के भोतर इंतना ज्यादा 

' काम नहीं है कि दो मजदूरितें इसी में छगो रहें। बुदनी अकेले सम्भाल 

लेगी, तुम बाग में ही काम करो, कम्पनी का पैसा मशक्कत का पैसा हे। 

अब बुदनी अकेले बेंगले में काम करती है। अलीजान हाता के परले 
छोर पर मजदूरों का काम देखता रहता है, दूसरे खानसामा और नौकर 
अलग बावर्चीखाने में अपता काम करते रहते है । बुदनी के काम का निरीक्षण 
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खास जेफरन के ऊपर आ पड़ता। झाड़-पोंछ में अक्सर उसके साथ रहते 
और थोड़ी-थोड़ी देर पर रेडियो सुनने चले आते तो बुदनी को भी साथ ले 
आते। जेफरन कुरसी के ऊपर बैठते, बृदती बगल में कालीन पर॥। 
कभी-कभी बुंदनी की उंगली पकड़ वे रेडियो का कल पूर्जा घुमाना उसेः 
' सिखलाते | बुदनी खड़ी होतो रेडियो के सामने, जेफरन ठीक उसके पीछे 
कुरसी पर बैठे रहते। कल-पुर्जा घूम जाने के बाद भी काफी देर तक, 
मानो कर्म-फल की प्रतीक्षा में, बुदनी रेडियो के सामने खड़ी रखी जाती और 
शायद उसकी भुजाओं को स्टेंड की जरूरत थी क्योंकि जेफरन की दोनों 
बाहें बुदनी के नितम्ब से घुमाव ले लेती और उनके दोनों हाथ बुदनी की. 
कलाई थामे रहते, बड़ी देर तक ।, एक बार जेफरन ने बुदनी को ऐसा झटका 
दिया कि वह उनके जंघों के बीच कुर्सी पर आ गिरी । जेफरम का आलि- 
गन-पाश उन्नत उरोजों पर अनायास बँध गया और वे उसके वन-श्री में 
डुबोये अधरों को गन्ने की तरह चूसने लगे | कई क्षण तक बुदनों संज्ञाहीन' 
अवस्था में जेफरन के गाल से गाछ सटाये, भुजाओं में भरपुर जकड़ी हुईं 
उनको गोद में सम्पूर्ण शिथिल पड़ो रही । फिर तुरत बिजलो को गति से 
उठ खड़ी हुईं ओर वरामदे के कोने में जा कॉपने लगो । 
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« पोंगा में साप्ताहिक हाट छगा करती थी । हाट इन छोटा नागपुर 
अंचलों में विशेष महत्व और उत्सव का दिन है । हाट के दिन आदिवासियों 
की उमंग देख कर ऐसा लगता है जैसे सप्ताह के छः दित केबल इसी आश्ा- 
प्रतीक्षा में बिताये गये हैं कि यह सातबाँ दिन आने वाला है । इस सातवें: 
दिन प्रत्येक हाथ काम से हट गालों और बाछों में छय जाता है । युवत्तियाँ 
भर-जोर गालों पर तेछ मल्ती हें, कुसुम का तेल हो सही, गंघ उसको क्यों 
न सड़े पुआल को हो, पर लालायित लोचनों से देख रहे रसिकों के छिये यही. 
स्वर्ग-सौरभ है। युवक बालों को सँवार, उसमें कंघो अँटका, ग़ले में मूँगों 
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का हार डाल निकल पड़ते है, बाँयुरी हाथ में लिये, निरत्तर आह्वान-भरी 
साप्ताहिक हाट की ओर। यहाँ हाट केवल खरीद-बिक्री की जगह नहीं*है, 
इसका दायरा नी रस व्यवसाय तक ही सौमित नहीं, बल्कि देखने से मालूम 
होता है जैसे व्यवसाय ही गौण है, आनन्द-उत्सव हाट का प्रधान अंग है। 
यहाँ दूर गाँवों के साथो-सम्बन्धी आपस में मिलते हैं, समाचार का विनिमय 
होता है, शादी-ब्याह तय होते हे, हेंडिया (एक तरह की हल्की शराब) पी 
जाती है ओर मुर्गे की लड़ाई में बड़े-बड़े घुड़दौड़ के जोश मात होते हें । 
जिस सड़क को देखिए, जिस राह को भी निहारिये, किसी दिशा में दृष्टि 
दो।ड़ाइगे, आदमी उमड़े आ रहे हें हाट को और, जैसे बरसातों नदियों को 
बाढ़ हो | स्त्रियों के सिर भारी टोकरी हेऔर पीठ पर बच्चा । मर्दों का कंधा 
बँहगी के भारा से गरम हो उठा है , कोई काठ का वंडल ढो रहा है, कुम्हार- 
क्ुम्हारिन मिट्टी के लाल-लाल बरतन ले जा रहे हैं, युवतियाँ ओर बच्चे 
झाल-गुंगु के पत्ते लिये हुए हैं, और इन सभो के बीच कहीं-कहीं लम्बे केश 
को तरह गू थी हुई सबाईघास या रस्सी जा रही है जो किसी को साधु की 
जटा की तरह लगती है, किसी को बाला की वे गो सी. । किसी के पास कुछ भी 
नहीं, या है तो बस बाँस को एक बाँसुरो ) लेकिन वह भा उसी तरह ऊूपकता 
हुआ चल। जा रहा है जैसे वाणिज्य का भारों सामान वह भी ढो रहा हो ! 

हाँ, वह भो ढो रहा है अपने भावुक हृदय का सौदा, बेचेगा अपनी प्रेयसी को 
जा इसी क्षण शायद हाट में खड़ी सतृष्ण छोचनों से उसकी बाठ देख रही हे, 
या इसो उमंग' ओर रफ्तार से, प्रेम से बोझिल, किसी और रास्ते हाट का 
ओर बढ़तो चली आ रही हे। एक बूढ़ों औरत पत्रह मोल से चली आ रही 
हैं दी सेर बैगन बेचने । एक आदमी बस मील से चला आ रहा हूँ गाय के 
लिये रस्सी लेने । बहुतों की गोद में एक-एक मुर्गा है, मस्त लड़ाका मुर्गा, 
जो अयने मालिफ के लिये मरने या मारने जा रहा है। बने-सँवरे युवकों 
को मँडरातों हुई टोलियाँ भो हैँ, जो सप्ताह के छः दिन आवारागर्दी करते 
हूं, गुछेल से चिड़ियाँ मारते हैं, या धान खेत में चूहे पकड़ते हैं, लेकिन सातवें 
दिन हाट के लिये कर्मठ हो उठते हैं । मर्दे, औरत, बच्चे, बूढ़े, जवान, सभी 
इस धावमान स्रोत में शामिल है, सभी साफ कपड़ा पहने, सजे-सजायें, 


<द्‌ चबन-लक्ष्मी 


आपस में हँस-हँस कर वातें करते हुए। न सौदे का भार इनके आनन्द- 
उत्स को दवा सकता है, न चिन्ता इनकी कल्छोल-लहरी को शियिल 
कर सकतो है। सब चला जाय, इनको आनन्द-निवि कभी नहीं जा 
सकता । 

बुदनों हर हफ्ते हाट जाया करती । उसे देखने वाले बहुत हुआ करते 
छेकिन' वह देखती केवल बिसातियों को दुकान पर चमचम चजों को। 
मनोहरपुर, चाइबासा, दूर-दुर से बिसाती अपनो दृकानें छाते। चमकाली 
चूड़ियाँ, आइने, अमरोको रंगीन कंषियाँ, खिलौने, टाचे, पैसा रखने की 
खूबसूरत छोटो-छोदो थैलियाँ, नकलो सोने के नाजुक झूमक, सस्ते भड़कीले 
ब्लाउज, साबुन, तेल, विदेशों इत्र, ये सारी चाजें पोंगा हाट में आती । 
बुदनो बड़ी देर तक इन दूकानों पर खड़ो रहता और भर-आँख इन 
दुर्लभ चीजों को देखा करती लेकिन मजदूरी के पैसों से खाना-कपड़ा 
चलना ठहूरा, मन भर कभी न खरीद पातो। जब इन अप्राप्य सुन्दर 
वस्तुओं को वहूं निरुपाय खेड़ो देखा करती तब उसके मन-श्राण इन 
निर्दंय पर्वंत-घेरों को पार कर उस छोक में पहुँच जाते जहाँ से बिसाती 
लोग ये चाजें लाते होंगे, जहाँ हर दूकान में ढेर का ढेर ये रहस्यमयों 
लुभावनो वस्तुएँ यों हो' पड़ी रहती होंगो। वह सोचता, यदि कोई स्त्रों इन 
सारा चांजों को खरोद ले और एक साथ पहन छे तो वह कितनी अच्छो 
लगेगा! परियाँ शायद इसी तरह झांगार करता हों! वह देश केसा 
होगा जहाँ: सौन्दर्य के इतने इतने उपकरण हैं! वहाँ के लोग भो कैसे 
रप्षिक ओर कलाकार होंगे ! इस मनोभाव के साथ उसे जेफरन के बँगले 
को सजावट याद आती और जेफरन का प्रेम-प्रदर्शत। मुह की भाषा 
अलग-अलग होते हुए भो हृदय की भाषा संसार भर में एक ही हे। सम्य 
समाज हो अयवा असम्य, न्यूयार्क का फिफ्त-एमेन्यू या अरण्य-सघन 
अफ्राका, फिनलेंड या भारतवर्ष, सब कहीं प्रेम का मूक भाषा एक ही है । 
प्रेम-कला का अभिव्यक्ति विभिन्न हो सकती है, लेकिन उसकी प्रतिक्रिया 
एक ही होगी। जेफरन को तरह बुदनो सुक्ष्म रसज्ञ तत था पर मौलिक 
आवेश उसके भो वही थे । जब उसे याद आया जेफरन का कछाई पकड़ 
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गोद में बैठाना और चूमना तब फिर उस दिन को तरह सुख और शंका भरे 
कम्पत से वह हिल गई और झट दुकान से भाग गई। 

पता नहीं क्यों इधर कुछ दिनों से फैशन की चीजें बहुत सस्ती हो 
गई है । जिन बसन-सामग्रियों को बुदनी पहले छछचाई आँखों दूर से ही 
देख कर घर छौट जाती और रात भर सपनाती, उन्हें अब मोल ले लेते 
पर भो पैसे बच रहते हैं। जिस किसी दृकास पर जाती है दुकानदार 
चीजें दिखाने के लिये आतुर से रहते हें--मैसों के छिये कोई बात नहीं, 
बेदी, अपनो दुकान समझो, जब चाहे दाम दे देना। अलीजान जब कभी 
उस ओर से आा निकलता तो दूकानदार पर भेद-भरो दृष्टि डालता और 
दोनों मृसकरा देते ! दुकानदार धीरे से सलाम बेहरा जी कहकर और 
भी उत्साह से बुदनो को भड़कीली चीजें दिखाने लग जाते। 

एक दिन बुदनी को तीन आने में बड़ा-सा टार्च मिल गया। दिन 
में तो रोशनी की तेजी न दिखी छेकित दुकानदार ने आश्वासन दिया कि आधी 
दुनिया इससे नजर आ जायेगी ! उसने बुदती को जछाने-बुताने का कछ- 
पुर्जा भी बता दिया। बुदती ने अपने हाथ से एक बार जलाया और बुताया, 
पर दूसरी बार जला कर बुताने लगी तो बटन न हटा और उसवे घबरा 
कर टार्च को हाथ से छोड़ दिया। दूकानदार ध्यान से बुदनी की कार- 
रवाइयों को देख रहा था, शायद टार्च गिरने की प्रतीक्षा में भी था क्योंकि 
चट उसने हाथ बढ़ा कर टार्च को छोक लिया। हँसते हुए बोला--- इसमें 
कोई डर नहीं, जरा देर तक जलता भी रहे तो कोई खतरा नहीं होगा।” 
फिर उसमे बुदनों को उँगछी पकड़ बटन पर रखा और दो-तीन बार बटन 
को तीचे-ऊपर करने के बाद बोला-- कभी-कभी बटन जरा कड़ी चलता 
हैँ तब ताकत लगानी पड़ती है ।” यह कह उसने बुदनी की उँगछी बठच 
के ऊपर जोर से दबा दी, और मुसकरा कर बोछा--'ऐसे”। बुदनी में 
उँगलो झट खींच ली और भीठी नाराजगी से दूकानदार की ओर देखती 
हुई हाथ झाड़ने छगी। 

अलीजान भी चीज खरीदते-खरीदते इसी दुकान पर आ पहुँचा। 
ब्‌ दती के सासने टार्च देख कर बोला--“बिजछी बत्ती ले रही हो, बेटी ? ” 


<< चन-लशभी' 


शा 


किर दुकानवार के हाथ से टार्च लेकर देखने छगा ओर पूछा--“अच्छा 
साल हूँ कि ठग रहे हो जी ? दाम' कितना लिया?” 

दृकानदार होठों पर हल्की हँसी छाकर बोला--तीन जआाने। 

अछीजान ने क्षण भर सोचकर कहा--हाँ, शहर में तो दाम कुछ 
कम हूँ छेकिन तुम लोग इतनी दूर से आते हो, चोज लाते हो, तीन आना 
खैर ज्यादा नहीं हूँ । वैठरों ताजा है न? देख लिया है ? 

दृकानदार--अटरो बहुत अच्छा है, फिर भी टेस्ट करके तब दगा। 

अछोजान ने बुदतों से कहा--देखों बेटों, ये लोग किसी तरह तुम्हें 
धोखा दें, ठगने को कोशिश करें, मुझसे कहना। में साहब से रपट कर 
इतकी शामत बनवा दूँगा। यह हाट तो कम्पनो की जमीन में है, जिस 
दूकानदार को चाहें फाइन करें, निकाल दें। बात अपने हाथ को है। 
और कुछ छोगी ? 

बुदनी का मन अनिश्चित देख कर अछोजान ने फिर कहा--में आ 
गया हूँ तो लिहाज के मारे दाम कुछ और कम हो जायेगा । पसन्द कर लो, 
जो चीज अच्छी लगे, ले छो। दास पोछे दे दिया जायेगा, इसको कोई 
फिक्र नहीं । 

बुदनी का मन इस उदार आमन्त्रण परक्षण भर के लिये डोल गया। 
उसे इतनी आसातो से रानी बनने का सुअवसर कभो ने मिला था। लेकिन 
इस बिजलो बत्तो की प्राप्ति से उसका मन भर चुका| था। पहले जब 
दूसरों के हाथ में टार्च देखती तो मन में सोचा करतो थी--आह ! मूुझें 
यह बत्ती मिल जाती ! में केसे कैसे तमाशें दिखाती गाँव में, जंगल में, 
अचानक जला जला कर। मगर यह तो अपनी पहुँच के बाहर की चीज 
ठहरी, चाँद-तारों की तरह। इसलिये टार्च पाकर बुदती को परमात्मा से 
भी माँगने को अब कुछ न रह गया, फिर मनुष्य के प्रछोमत को क्या बिसात ? 
उसने सिर हिछा कर कह दिया--ता। 

बुदनी घर लौठी, टार्च को कपड़े में छिपाये हुए। किसी से कुछ व 
कहा। मत में सोच कर उत्फुल्ल हो रहो थो कि आधो रात को लोगों को 
छकाऊँगी तो कैसा मजा आयेगा ! जब अँथेरा हो गया तो घर के कोने सें 
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छिप छिप' कर जलाती और मुस्ध-तयन निहारती। दो एक बार अँवेरे 
में दूर तक चली गई और जब घर आड़ में पड़ गया तब बत्ती जल चारों 
ओर दिन कर दिया। इस रोशनी से उसे कितना साहस होता था ! वह 
सोचने छगी, अब तो दस बोंगा भी आ जाये तब भो कोई डर नहीं। बाघ 
तो एक मील दूर से भागेगा। जब चटाई पर सोने गईं तो रह-रह कर कपड़े 
के' भातर भूक-भुक जलाती। आधो रात के करीब उसने छप्पर के नीचे 
रोशनी' फेंफो और काफी देर तक प्रकाश को वहीं केन्द्रित किये रहो। माँ 
की नींद खुल गईं और वह बावली की तरह घड़फड़ा कर उठी और 'सेंगेल, 
सेंगेल” (आग-आग) चिल्लाने लगी। घर के सभी लोग उठ गये, कुछ 
पड़ोसी भी दौड़े आये पर किसी को आग न दिखी। यहाँ तो एक चिनगारी 
भी नहीं थी। बुदनी सोई की सोई रही। समवेत हितैषियों ने समझा, 
बुदनी की माँ को दुःस्वप्न हुआ होगा। कुछ देर तक आपसे में बातें करने 
के बाद छोग अपनी अपनी जगह सोने के लिये जाने ऊूमे तो एकाएक छप्पर 
के नीचे आग नजर आई लेकिन तुरत अपने-आप बुत भी गई। अब तो 
मारे आतंक के सन्नाटा छा गया। साफ ही बोंगा का प्रकोप था। डर के 
मारे सभी की साँस रुकने लगी। अचानक बुदनी' ठहक्‍्का मार रक हँस 
पड़ी। छोग चकित हो उससे पूछने छगे कि बात क्‍या है, लेकिन जितना 
उससे पूछा जाय उतना ही वह ओर जोर जोर से हँसे। अच्त में उसने 
अपनो पालतू आग दिखाई। कुछ छोगों ने ठात्े दूर से देखा था मगर इस 
गाँव में किसी के पास टार्च होगा, और इतना तैज, इसकी कल्पना कोई न 
कर सकता था। जब बुदनी के छोटे भाई ने कहा--“यह तो दस-बीस 
रुपये का मिलता है, केवल बड़े बड़े लोग ही लेते है”, तब बुदनी गर्व से 
बोली--. में दया किसी से कम बड़ी हूँ ? ” 

शिवदत भी हर हफ्ते हाट जाया करते। हाट के दिन कारखाना 
बन्द रहता, और साग-सब्जी हफ्ते में एक बार ही मिलती थी। छकेकिन 
उनका सबसे अधिक मनोरंजन होता मुर्गे की लड़ाई में। दरू के दर भले 
लोगों को मुर्गा-लड़ाई में पागल होते देख इन्हें अजीब सा लगता । कलकत्तें 
मं धूँड़दौड़ का नशा देखा था, छोगों को दीवाना होते भी पाया था, औरु 
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एक बाजी में हजारों रुपयों का इधर से उधर हो जाना सुना था। यहाँ 
भी इस मुर्गे की लड़ाई में वही जोश था, उतना ही नशा था, आश्या-निराशज्ा 
का चढ़ाव-उत्तार भी कमर न था। और जो चार-आठ आने की बाजी में 
यहाँ हार-जीत होती वह इन गरीब आदिवासियों की हैसियत के हिसाद 
से कलकत्ते के हजार की बाजी को मात करती थी। 

हाट-टाँड के कितारे लड़ाई का अखाड़ा रहता है । मुर्गे के मालिक, 
बाजी लगाने वाले, छरी बाँधने वाले तथा निष्काम दर्शक, सभी अखाड़े को 
घेर खड़े होते हैं । कोई आदमी अपना मुर्गा गोद में लिये अखाड़े में आ उत्तरा) 
मान छीजिये मुर्गा लाल रंग का है । तुरत चारों ओर से “छाल, छाछ, 
लाल, लाल” की र॒ट छग गई। इतनी देर में एक दुसरा भादमी चुनौती 
ले अपने मुर्ये के साथ अखाड़े में आ गया। मान छोजिये उसके मुर्ये का रंग! 
काला है। तुरत “काला, काला, काछा, काला” की चिल्लाहट चतुर्दिक 
होने लगी । इसके मानी ये हैं कि जो सोचता हो कि छाल मुर्गा जीतेगा 
वह “लाल, लाल, छाल, छाल” चिल्लाता है, और दों आने, चार आते 
जो उसको खुशी हुई घूम-घूम कर दिखाता है । जिसका अंदाज हूँ कि 
लाल मुर्गा द्वार जायेगा वहू उस आदमी ते उतने पैसे की वाजी छगाता हें 
इसी तरह जिसको उम्मोद हूँ कि काला मुर्गा जीतैगा वह _काछा, काला, 
काला, काला” चिल्लाता है और जिसका मन कहता है कि काछा मुर्गा हार 
जायेगा वह उससे बाजी लगाता है। शिवदत्त ने जब पहली बार ग्रह 
आत्महारा चौत्कार सुना और खलबलो देखो तो घबड़ा उठे। उन्हें ऐसः 
लगा जैसे चोर कोई चोज लैकर भागा जा रहा है और कुछ छोग' पकड़ो- 
पकड़ों चिल्ला रहे हैँ, कुछ लोग बैठे हाय-हाय कर रहे हैँ ! अगर दोतों 
मुर्गों का रंग छाल है या दोनों काले अथवा सफ़ेद रंग के हैं, तो मुर्गे के 
मालिक को हुलिया पर आवाज उठती है और बाजो लगतो हैँ। मान 
लीजिये एक मूर्गा-मालिक धोती पहने हुए ह, दुसरा हाफ पेंट। तो एक 
ओर को आवाज होगो, “घोतीवाला, घोतीवाला, घोतोवाला, धोतीवाला |” 
दुसरी ओर को 'पेंटवाला, पैंटवाला, पैंटवाला, पेंटवाला ।” 
युद्ध आरम्भ होने के पहले हर मुर्गे के पैरों में तेज छूरी बाँध दी जाती 
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हैं। छुरी बाँधने वाले खास यही काम करते हैँ, यही उनकी जीविका है। 
छुरी उतकी अपनी होती है, बाँवते भी वे ही हैं। एक बार बाँधने के छिप्रे 
हक आना लेते हैं, और लड़ाई खत्म होते ही अपनी छुरी खोल लेते हैं। 
मूर्गा-मालिक अपना-अपना मुर्गा दोनों हाथों से पकड़ दूसरे मुर्गे से 
जड़ा देते हे और एक-दो बार उनकी चोंचों को आपस में टकरा कर छोड़ 
देते है। बस दोनों मुर्गे लड़ने छग जाते हैं। और ऐसी नाछोड़ घमासान 
छड़ाई लड़ते हे जैसे ये दोनों जन्म के दुश्मन रहे हों, मानो एकमात्र इसी 
पुण्य प्रतिशोध के निमित्त परमात्मा ने उन्हें कलेवर दिया हो ! एक 
पुर्गा दूसरे मुर्गे को उछल-उछल कर, ऊपक-लूपक कर, प्राण और शरीर 
की सारी शर््ति छगा कर, चंगुल के नखों से नोचता है । एक हमले के बाद 
दोनो मुर्गें फिर अपना-अपना दाँव ढूँढ़ते हें--गर्दन लम्बी किये, रोयाँ खड़ा 
किये हुए, खूब-सवार सिर को दायें-वायें, नीचे-ऊपर, झटके से घुमाते हुए, 
छाल-लालछ आँखों से क्रोध की छपदें फेंकते हुए। फिर अचानक उड़ान 
होती है, फिर नोवा-तोची । यदि चंगुल के नाखून हो अस्त्र होते तो लड़ाई 
बड़ी देर तक चलती रहती, लेकिन तेज धार की छूरी' तुरत काम तमाम 
कर देती है। छूरो इस तरकीब से बाँधी जाती है कि मुर्गे के झपटते ही 
दुसरे मूर्ग की ग्देत या छाती में लग जाय। साधारणतः एक दो उड़ान 
भें ही एक मुर्गा कूट कर छटपटाने छगता है और हार-जीत का फैसला हो 
जाता है । कभो-कभी जब कम जीवस्त अंगों में छुरो छगी तो दोनों घायल 
ही जाते हैं पर कोई गिरता नहीं । ऐसी अवस्था में देर तक यह दयनीय, 
कारण-हीन संग्राम चछता रहता है । कभी एक मुर्गा दूसरे के पंख में अपना 
सिर छिपाने लगता है या दोनों अपनो' गर्दन मिला लेते हैँ मानो कह रहे हैं--- 
“यह चाहक की लड़ाई बहुत हो चुकी, चलो अब भी हम मेल कर लें। 
किन्तु तुरंत फिर अंब प्रकृति आवेश उड़ेल देती है और दो मरणासन्न पक्षी, 
अदृदय प्रेरक के दो करुण पुतलों को तरह, अपने अवशिष्ट क्षीण प्राण- 
बल से, फिर झपट पड़ते हैं, हृत्था करने उसकी जिसे पहले कभी न देखा 
था, न नास ही सुना था, ओर न उससे कोई बैर-दृश्मनी कभी रही थी। 
दोनों घायल मुर्गे जब नितान्त वलान्त-शिथिल हो जाते हैं और लड़ाई में 
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नजर 


के 


सजा न पा दर्शकगण बेसब्र होने लगते हैँ, तब मुर्गा-मालिक अखाड़े में 
कूद कर अपना अपना मुर्गा पकड़ छेते है और उनकी चोंच खोल वीड़ी का 
ध्रुआँ फूँकते है। इससे पुनः प्राण-स्फूर्ति संचरित हो जाती है ओर मर्ज 
मुर्गे फिर लड़ने छगते हैँ जब तक एक मर न जाय या आहत हो जमीत पर 
लोट न पड़े । जिसका मुर्गा जीत जाता है वह हारे हुए मुर्गें को के छेता है । 
यही उसकी विजय का फल हैं। जिन लोगों ने वाजियाँ छगाई थी वे जापस 
में लेन-देन करने लाते हे जब तक फिर दुसरा जोड़ा अखाड़े में न आ जाय । 

जब विजयी मुर्गा-पत्ति अपने मुर्गे को गोद सें और हारे हुए मुर्गें को 
हाथ में ले, गौरव से झूमता अखाड़े से निकलने लगता, जब पराजित 
मुर्गा-मालिक अपनी छाज छिपाते भीड़ में जा मिलता, और जब बाजी 
लगाने बाले अपने सही चुनाव पर गर्व या गलत अन्दाज पर पछतावा करते, 
तब शिवदत्त भाव-मृग्ध खड़े रहते और संसार-छीलछा पर विचार करते | 
वे मन में सोचते---आखिर थे मूढ़ मुर्गे बिना कारण क्यों आपस में लड़ 
पड़ते है ? एक दूसरे के प्राण लेने के छिये अपनी जान दे देने पर उतारू 
ही जाते है , क्यों ? एक ने तो दूसरे का कोई अहित नहीं किया, न उसे 
भार डालने से इसका कोई लाभ ही है । फिर मनुष्य की लड़ाई पर उनका 
व्यान जाता। युद्ध में दो विपक्षी सिपाही जब आपस में छड़ मरते हें 
एक दूसरे पर गोछी चलाते हें या भाले-तलवार से वार करते है, तब क्या 
उनमें से कोई कभी सोचता हूँ कि उस दुसरे सिपाही ने इसका क्या अहित 
किया है, अथवा सार डालने से इसका अपना क्या छाभ होगा ? युद्ध- 
स्थान से बहुत दुर दो व्यवितियों का आपस का बैर है अथवा एक दूसरे को 
अपरिमेय तृष्णा के मार्ग का रोड़ा है, बस इसी कारण हजारों लाखों 
समझदार सिपाही और ज्ञानी अफसर विपक्षी दल से भिड जाते हैं और 
श्राण लेवे या देने तक अमानुषी क्र्रता से लड़ते रहते है। फिर इस मुर्गों 
को क्‍या दोष दिया जाय ? मूरग के पक्ष में तो इतना कहा भी जा सकता है 
कि लड़ाई के पहले उनकी चोंचों को टकरा कर उनका खन गर्म कर दिया 
जाता है। किन्तु परमात्मा का प्रतिरूप मनुष्य ठंढे खून में छी अधम नूझंतता 
कर सकता है ! 
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नाक 
श्फ 


बुदनी पहुले शाम तक काम करके दीगर मजदूर-मजदूरिनों की तरह 
घर लोट जाया करतो थी, लेकिन इधर अब कई दिनों से रात को भी उसे 
पोंगा में हो रह जाना पड़ता हें। बेंगले से लगे हुए आफिस के लिये कई 
कमरे जोड़े जा रहे थे , उन्हीं को छत-पिटाई चल रही! थी। छत-पिटाई 
में चोबोस घंटे का काम रहता हूँ ओर यह काम करती भी हें मजदूरिनें ही। 
इसकछिये बुइतो को रह जाता पड़ता है। बेगले के बाहर-घरों में जहाँ 
नोकर-चाकर रहते थे, एक कमरा खाली था, उसी में बुदनी रहने और 
खाने-पकान छगी। जब छत-पिटाई खत्म हो गई तब बाग का काम बढ़ 
गया। अछ।जान छालदेन लिये अँधेरा होने के बाद तक बुदनी को और 
एक बूढ़ी मजदूरिन को ले बाग में काम करता रहता था। अधिक घंदे 
काम करने के लिये बृदनों को दूनो मजदूरी मिलने लग गई। एक काम 
के बाद दूसरा काम आता गया। अब बुदनी को किसी रात घर लौटते का 
मोका नहीं मिलता। हाट के दिन सुबह एक बार घर से हो आती और 
अपराह न' में हाट फरने के बाद पोंगा में रह जाती। जंगल के काम में 
मजदूर-मजदूरिन आम तौर से अक्सर पड़ाव बता कर हफ्तों घर से बाहर 
रहा करते हैं। पोंगा में बुदनी के अलावे और भी मजदूर-मजदूरिन रात 
को रहा करते। मजदूरी भी दूनी मिलती ही थी। माँ-बाप की आपत्ति 
का कोई प्रश्न ही ते था। 


एक दिन शाम' से ही घम(सान वृष्टि आरम्भ हुईं। बाहर-घर के कमरे 


बेतरह चूने छगे। जेफरन सदय आदमी थे, अपने मातहतों के सुख-दुख 


में शामिल रहा करते। जाकर देखा तो बुदनो के कमरे में सोने बैठने भर 
भी सूल्यों जगह न बची थी। उन्होंने कहा--बँगले में सामान रखने वाला 
जो कमरा है उसी में जगह बना कर बुदती रह जाय। दूसरे नौकर- 
बावर्ची बंगले के बरामदे में रात काट लें। कल पूरी मरम्मत का प्रबंध कर 
दिया जायेगा। 
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लत 


« फेकिन' मरम्मत का सामान इतनी जल्दी जुट न सका। पानो फिर 
बरसे तो भाग-दोड़ करनी पड़ेगा, इस लिये बुदतों को सलाह दी' गई कि 
बह बँगले वाले कमरे में हो अभी रहे, जब उसका अपना कमरा पूरा तरह 
ठीक हो जायेगा तब उसमें छोट जायेगो । शेष कर्मचारों और मजदूर 
बाहर-घर में ही रहते, देखा जायेगा जब पार्वती बरसेया । 

बंगले के भीतर मजदूरों का काम मिलने के कारण बुदनी प्रायः सारा 
दिन बँगले में ही रहती, जहाँ चाहे जाय-आवे, बैठे, विश्वाम करें। कहीं 
4 रोक-थोक नहीं, किसी को पूछ-ताछ नहीं। जेफरन जब रेडियो सुनते तब 
बुदनों बेचूक कालीन पर आ बैठती। जब वे नहीं रहते तो खुद कलू-पुर्जा 
घुमाने लगती और इधर-उधर ताक कर कुरसी पर बैठ जाती। अलीजान 
दूर से देख कर मुसकराता। दूसरे नौकर-मशालची आपस में खोद-खोद 
कर हँसते और विनोद की बातें किया करते। 
खास वँगले के कमरे में रहने वाली की हंसियत से अब बुदनी का 
दौरान रात में भी हो आया। पहले दिन में ही रेडियो सुना करती, अब 
रात को भी बैठ कर सुनने छगी। खाने-पीने का प्रबन्ध जेफरत ने करा दिया 
था। बहीं एक “हो” कर्मचारी था, बहो अपने भोजन के साथ बुदनी का 
भो खाना पका दिया करता था। बुदनी को शाम के बाद कोई काम न 
रहता, इसलिये वह ज्यादा वक्‍त रेडियो-संगीत सुनने में ही बिताती॥। 
उसे संगीत का शौक भो था। जब नौकर-बावर्ची खा-खिला कर सोने चले 
जाया करते, और बँगले के दरवाजे भीतर से बन्द कर लिये जाते, तब भी 
बुदनी जेफरन' के पास बैठी रेडियो सुनती रहती । सुबह जब अलीजान 
पलंग-चाय लेकर जेफरन साहब के पास जाता तो उन्हें अजोब तरह से 
' उनींदा देखता। बूदनी भी देर से उठा करती और अछूसाई सी मँडराती 
रहती । 
मिसेज इथेलछ दास ने जिस दिन जेफरन के मुंह से छलकते प्रेम के 
बदले अजाना देश की अप्रत्याशित ज्ञान-बार्त्ता सुनी, उसी दिन से टरक 
गई थीं। देखा कि जब दाल गलने ही को नहीं तव बेकार का अधिक ईंधन 
क्यों खर्च किया जाय ? जेफरन के बँगले पर आना-जाना छोड़ दिया। 
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पति-पत्नी बैठ कर यही सलाह किया करें कि अब क्‍या करना चाहिये। 
चला तो था कुछ दित खूब मजे से, ऐसा मालूम' हो कि शिवदत्त क्या, 
जेफरन भी एक दिन मनसुख की राह से निकल जायेंगे जैसे बंसी में फेस 
कर छठपटाती हुई, शायद पछताती हुई, मउली पानी से' निकल जाती हे। 
मगर अब तो उलट कर आ पड़ा मनसुख को नौकरी पर। यहु काठ-कम्पनी 
का मैनेजर निरा काठ हो है। जहाँ तक मिसेज दास ने प्रेम-जाल फैलाया 
था, जहाँ तक रूप-पौवन के दाने बिखेरे थे, वहाँ तक उतकी अनुभूति के 
दायरे में कोई भो पुरुष साधारणतः निकल नहीं सकता। कलकत्ते में भावुक 
बिलासियों के लिये और भो कई रास्ते हें, विविधः आकर्षण हें। वहां 
बशीकरण-कला को कभो-फभो उस्तादी मार मारनों पड़ती है। लेकिन 
यहाँ सुदूर सुनसान जंगल में जहाँ सुन्दरो इयेल के रास्ते में कोई प्रतियोगिता 
न थी, जहाँ वन की आपदाओं से घिरे हुए मनृष्य को मनोवृति यही होती 
हैँ कि आज जी लो, करू को कौन जाने, वहाँ जेफरन इनके प्रेम का तिरस्कार 
करें? फिर मिसेज दास को याद आतो जेफरन को भावुकता, किस , 
कलात्मक रसज्ञता से वे इयेल को कलाई और उँगलियाँ पकड़ते, उनके 
नेत्रों का अकलब शिश्ुप्रेम, ज्योत्स्ता-जड़ित निर्जेतता में लोचनों का वह 
आवेदन जो मानी कह रहा हो, या तो मुझे अपने में गला लो या तुम मुझमें 
गेल जाओ--ना, ऐसा आदमी कभी काठ नहीं हो सकता। वह प्रेम- 
प्रतिदान की जगह ज्ञान का बस्ता ही कैसे खोलेगा ? कितने विज्ञों का 
विवेक सुन्दरियों के रूप-प्रवाह में बहू गया । कितने तपर्वियों का घोर 
तप अप्स्राओं ने भंग किया ! 

मिसेज इथेल' दास इसो उर्वेड-बुन में लगो रहतीं। एक दिन कहीं 
से कानों में आ पड़ी बुदनी को चर्चा। इस छोटी सो छावनी में कोई भी 
बात छिपों नहीं रह सकती थो। किसकी हाँड़ों में चावल के कितने दाने 
पड़े इस जानकारी में सभो का शामिलात हिस्सा समझा जाता था। 
जेफरन-बुदनी का संबंध जगह-जगह तरह-तरह से अतिरंजित होता, लेकिन 
कानाफूर्त से ऊपर किसी को आवाज न उठ पातो। जेफरन इस छोटो 
दुनिया में सर्वे-महान थे, किसी का भी वाराजल्यारा इनकी चुटकियों का 
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खेल था। फिर आदमी इतसे सज्जन थे, इतसे कर्म-निष्ठ और दयाशील, 
कि सभी सच्चे दिल से इनकी भक्ति किया करते। कहते, है तो रहा 
करे, बृदनी या किसी और के साथ दो घड़ी निष्पाप विनोद से बिता ही 
लिया तो किसी का क्या ? इतने ही से मनुष्य दुराचारी नहीं हो जाता। 
फिर भी हमारे समाज में ऐसे विषय का इतना महत्व है कि अफवाह सुन 
लोग तरह-तरह की कल्पना करने छूंगते और शिवदत्त के पास आकर 
जेफरन के प्रति कोध या दया दिखाते । तब शिवदत्त कहते--सदाचार और 
दुराचार का निर्णय करने के लिये किसी भी व्यक्ति के सारे गुण-दोपों 
की नाप-तौल करनी चाहिये। कोई आदमी बेईमान हो, झूठा हो, कर 
हो, कर्तंव्य-हीन हो, किन्तु प्याज-लहसुन न खाता हो, पर-स्त्री के ऊपर 
आँख न उठाता हो, उसे इतने से ही हम साधु नहीं कह सकते । इसके 
विपरीत दूसरा आदमी ईमानदार हे, सत्यवादी है, दयाशील और कर्तव्य- 
परायण, लेकिन रमणी की कलात्मक सरसता से आक्ृष्ट होता है, उसे 
इतने ही से हम यदि पापाचारी कह दें तो भू करेंगे। 

धीरे-धीरे शिवदत्त के उच्च विचारों का प्रभाव सभी लोगों पर पड़ा 
और दुभविनायें मिट गईं । लेकिन इथेल दास का कुतृहछ और उनकी 
कल्पना का क्षेत्र दिनानुदिन विस्तृत होते गये। अपने एक नौकर को 
चौबीस घंटे का यही काम दे रखा था कि वह बुदनी को धूरता रहे और 
जहाँ तक देख-सुन पावे बुदनी-जेफरन को दिनचर्या की, और यथा-सम्भव 
रात्रि-चर्या की भी, पूरी-पुरी खुछासा रिपोर्ट दिया करे। इथेल सोचतीं, 
यही कारण था कि जेफरन ने मेरे प्रेम का तिरस्कार किया। वही तो में 
कहूँ, आखिर इतने दिनों का मेरा पका-माँजा अनुभव घोखा कंसे दे रहा 
है! कौन जाने यहाँ ऐसे गहरे जल में डुब्बी मार कर पानी पिया जा रहा 
हूँ कि एकादशी के बाप को भी पता ने चल सके ? भगर इस तरह बनित 
जल पीते-पीते एक न एक दिन देंगरा मछली गछे में अटक ही जाती है । 
देखो न, ऊपर से कितना कोमल प्रेम-प्रदर्शन, पैर चूम कर निहाछ हो 
जाने का कैसा झूठा भाव ! उस पर ज्ञान और शिक्षा की बातें, कर्त्तव्य 
की कोरी दुह्ाई ! बिना किसी अन्दरूती बात के मुझ सी सुन्दरी स्त्री के 
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सुकोमल स्पर्श पर ज्ञान का लेक्चर मुह से नहीं निकल सकता। में जैसे 
कुछ भा नहीं हूँ! में बदन पर गिछँ, वे पेर से ठुकरावें, और यह जंगलों 
फूहड़ भद्दा गंदा ओरत ! मैंने क्या उसे देखा नहीं है कि मान हूँ वह परो 
हैं? उस दिन जेफरन को गैरहाजिरी में उनके बाग में जो में गई था 
ओऔर अलाजान को साथ ले बाग को देखने का भान किया था वह तो 
केवल बुदनों को हो देखवे का छल था। काढछोा नहीं तो क्या गोरी कह दें? 
जरा सा गंदुमो रंग हुआ कि यहाँ के छोग समझने रूगते है, बस अप्सरा 
इससे अधिक क्या गोरी हो सकतो है ! (यह सोचते-प्तोचते मिसेज इथेल ,* 
दास खूंगार-आइने के सामने आ खड़ी होगई और अपना शरोर-मुह 
गौर से देखा) और सोने पर पहाड़ ढोने से हा कोई सुर-सुन्दरो! नहीं कही 
जा सकतो ! फिनलेंड में, और बहुत-कुछ इगलेड में भी, वक्षःस्थल का 
चोरस होना, लड़कियों के ब्याह का, समाज में मान का, पासपोर्ट है। 
हाँ, यहु आदिवासी लड़की निरन्तर विहँसित रहती है, में मानती हूँ। 
लोग कहते हैं, प्राण-स्फूरति से पूर्ण है। कहने को तो कल्पना में बसने वाले 
क्विगण कहेंगे, इसकी धमनियों में रक्त के बदले आनन्द का स्रोत प्रवाहित ” 
रहता है, यह परमानन्द परमात्मा को मूर्ति हैं! जिन लेखकों और 
कवियों के दिमाग का र्क्रू ढोला है वे इसके मोदे होठों के नियमहीत टेढ़ेपन 
को मुस्कान कह देंगे, समझावेंगे कि इसके मन्द मृदु-हास में जूहा को 
कमनीयता के साथ उत्तुंग पर्वत-शिखर को गरिमा हे ! अँगरेजी लेखक 
टामस हार्डी ने एक कुहूपा लड़की पर पूरा उपन्यास लिख मारा । कलकत्ते 
के बंगालो समाज में सुना, रवीद्धताथ टेगोर भी, जिन्हें प्रतिभावाव समझ 
संसार ने नीवेल प्राइज दिया, खेत में काम करने वाली एक कालो लड़की 
पर लद्टू हो गये ओर उसके काले तयनों पर कविताञ्जलि चढ़ा दो। * 
यह सब बेजा बात है। जब हम सभ्य होने का दावा करते हूँ तो सभ्यता 
के नियमों पर हो हमें चलना चाहिये। सभ्यता जिसे सौन्दर्य कहे, सोन्दर्य 
के उपकरण कहे, हमें भी वही कहना चाहियें। जित सीढ़ियों से मनुष्य 
अपने आदि-पूर्वज सिम्पाँजी-योनि से उठा हैँ, उन सभी उत्पथान-स्तरों 
का अपनॉ-अपना अंदाज रहा है, अपनी-अपनो ताप और अभिरुचि रही है । 
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इस असभ्य छड़की को उसके अपने समाज में लोग भले ही मानस-हंसिनी 
कहा करें,--यों तो होठों की मोटाई पर कहीं-कहीं निग्नो जन-जाति में 
सौर्ये निर्धारित होता है, प्राचीन चोन में एक उँगली हरूम्बे पैसों बाली, 
असहाय, लँगड़ी औरतें ही आदर्श सुन्दरी समझो जाती थीं--लेकिन 
जेफरन का इस पर रीझक्षता या टामस हार्डी और टैगोर का इस सरीखी 
लड़कियों पर साहित्य लिख मारना सभ्यता के प्रति जुर्म हैँ। ऐसे लोगों 
को न्यायालय से दण्ड मिलना चाहिये। मति-प्रम्ट मर्द कहेंगे, इसका 
शरीर कैसा हृष्ट-पुष्ट निठोल है, अंगअत्यंगों का ऐसा अनुपम समत्वय 
है कि ग्रोक मूत्तिकार इसे अपनी कृति का आदर्श समझते ! फिर कल्पना 
में खो कर कहेंगे, यह उन्नत-उरोज सुधड़ नितम्बिनी अजन्ता या एल्लोरा 
की प्रस्तर-मत्तियों से तुछता करने के योग्य है। तो में पूछती हूँ, क्या 
स्त्री को पहलवान बनना है, या हम अभी तक उसी पिछड़े प्राचीन युग में 
हैं जब अजन्ता-एल्लोरा की गुफाओं में गढ़ी औरतें मोहिनी' समझी जाती 
थीं? अजन्ता की औरत आज कलकत्ते के चौर॑ंगी रास्ते पर या लंदन 
के पिकेडली में चले तो उसी दिलचस्पो से लोग उसे घूरेंगे जैसे चार सींगों 
वालो गाय हो ! खैर जो कुछ भी हो, में देखती हूँ जेफरन कैसे मेरा 
तिरस्कार कर इस जंगछी औरत को सिर पर चढ़ाते हैँ) स्त्री सब कुछ 
सह सकतो हूँ लेकिन अपने स्त्रीत्व का अपमान नहीं सह सकती। जहाँ 
नारी-गौरव का ह्वास हो, वहाँ आराम से खाना-पहनना हराम है, बहाँ 
तो मर-मिटना कहीं अधिक श्रेयस्कर हू । 


श्ढ 


ईर्ष्या और कुतुृहुल ने मिसेज इथेल दास के पैर आगे बढ़ाये। 
प्रेरणा के पीछे ये विचार भी थे कि जब यहाँ रहना है तो जेफरन की किसी 
भी हालत में खुद्यमद करनी ही पड़ेगी। जरा-जरा सी बात में अपना 
अनादर मान लें और परिस्थिति को आशाहीन समझने छगें, यह भी तो 
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कोई बुद्धिमत्ता की बात नहीं। एक दिल अपने पति से बोलीं--चलो, 
बहुत दिन हुए, जेफरन से मिल आयें। 

फिर मुसकुरा कर कहने ऊगीं--और यह भो देख लेंगे कि उत्को 
पटरानों नई नबेछिन कंसो हैं! 

इस पर मनसुख दास भी हँस पढ़े। 

गोल कमरे में जेफरन साहुब रेंडियो के सामने कुरसी पर बैठे हुए 
थे और पास हो कालोन पर आसीन बुदनी संगीत सुन रही थी। शाम के 


साढ़ें सात बज होंगे। मिसेज दास ने खुले दरवाजे को खटखंटाया । अन्दर ' 


से अतायास जनुमति की आवाज आई, और दोनो कमरे में दाखिल हुए । 
जेफरन इथेल को देख क्षण भर चकरा गये । उठ कर बोले---यह छोजिये, 
ये तो मिसेज दास हैँ। आज कैसे इधर भूल पड़ीं ? मिस्टर दास से तो 
मुलाकात होती रहती हँ लेकिन आपसे पुरी एक शताब्दी के बाद मुलाकात 
हो रही हे। 
इथेछ दास का मन-प्राण बुदनी कर केन्द्रित था। अतिथियों के 
भीतर आते ही बुदनी उठ खड़ी हुई थी और धोरे-धीरे परले बरामदे को 
ओर जा रही थोी। इथेल ने अपनी आँखों में उसे गिरफ्तार कर लिया। 
बुदनी पहने हुए था सफेद साड़ी और हल्का हरा ब्लाउज । चिकने वालों 
का जूड़ा बँधा था और उसमें बड़ा-सा सफेद फूल गुथा हुआ था। पान 
सरीखा चेहरा, गढ़ी लम्बी बाहें। सभ्यता के व्याकरण के बावजूद भी 
बुदनी उन्हें सुन्दर दिखी । इथेल के अपनी तकेहीन भावनाओं से हजार 
इने पर भो उनका मर्म कानों में कह रहा था-- क्यों न मरे कोई इस 
रूप पर |” परन्तु जिस मात्रा में बुदनी की बड़ाई का वे असहाय साक्षी 
नन रही थीं उसी अनुपात में उन्हें अपनी छूबुता का यन्त्रणामय बोब हो 
रहा था और उनकी स्पर्धा चुनौती ले मुट्ठी बाँध रही थी। जेफरन ने 
उन्हें अन्यमनस्क देख फिर कहा--मिसेज दास, में आपही से पुछ रहा था। 
इथेल दास झटके से वास्तविक परिस्थिति में लौट आईं और स्मित 
हास्य से बोलीं-माफ कीजियेगा। बहुत दिनों के बाद आने के कारण एक 
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नई दुनिया देख रही हूँ, और नई जगह जाने पर दायें-बायें देख कर है 
चलना पड़ता है ! 


जेफरन ने हँस कर कहा--दोष तो आप ही का न हैँ ! 


हििस्की चली, शैमपेन और शेरि। औपचारिक बातें हुई । यह 
प्रत्यक्ष था कि दोनों ओर से पहले की सहज सहृदयता में गति-रोध आ 
गया था। जेफरत उसी दिन से विरक्‍्त हो गये थे जब इन्होंने देखा कि 
सामाजिक मेल-जोल और आदान-प्दान का ये छोग कर्तव्य-क्षेत्र में कुव्यव- 
हार करना चाहते हूँ । फिर जब से बुदनी बँगले पर रहने छगी थी तब से 
जेफरन के भाव गुफावासी के हो गये थे। मनसुख दास ने आजमा कर देख 
लिया था कि यहु आदमी मेरी कलछाबाजियों के चकमें में नहीं आने का 
और न काम के मामले में मेरी स्त्री का कौशल ही बहुत दूर तक कारगर 
हो सकता है । उस दित झिड़की खाने के बाद से अब अलूग रहा करते, 
क्या जाने काम और न बिगड़ जाय ! मिसेज दास सोचती, यह आदमी 
न पत्थर है, न रसिया, और हूँ तो दोनों। कभी तो इसके सर्वाग के 
इशारों से ऐसा मालूम होता है जैसे वह प्राण खोल कर कह रहा हो-- 
आओ भ्रिये, जन्म-जन्मान्तर तुम्हारों ही पुनीत प्रतीक्षा में में बैठा रहा 
हूँ! आओ, हम दोनों मिल कर चले चलें, दूर, बहुत दूर, उस पार ! ” 
लेकिन एक कदम उस दूर, बहुत दूर, की राह पर बढ़ाओ, कि वह स्वर 
रुक जाता है, और कंतंव्य-ज्ञान की बेंतुकी तान छेड़ देता है ! 

एक दिल जब जेफरन बाहर थे इथेल दास बाग देखने फिर आई । 
अलीजान मजदूरों से काम करवा रहा था। बुदनी इस समय बँगले के भीतर 
थो । अलीजान' ने सलाम किया और कहा--हुजूर ने आजकल आता ही 
छोड़ दिया। इस बेवतनी के आछम में मेल-मिलाप से ही तो वक्‍त 
गूजरता है । 

इथेल इस पर झेंप सी गईं, लेकिन प्रश्न का कोई उत्तर न दे अलीजान 
से पूछने छगीं--यह नई मजदूरित . « . क्या नाम है? ...बुदनी ? ... 
क्या यह बागवानी में निपुण हे? 
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अलीजान ने मुस्कुराहुट को दबाते हुए जवाब दिया--में तो नौकर 
भादमी ठहर, हुजूर, मुझे हुजूर लोगों का हुक्म बजाना है । 

मिसेज दास--इस ओरत ने बागवानी को तालीम कहाँ पाई ? 
भुलाव, डहलिया, नेस्टारसियम, एस्टर, फारगेंट-मी-चाट, इन सब शहरी 
फूलों को इसने कहाँ कभी देखा भी हो ! इतका मर्म यह क्‍या जाने ? 
कहावत है, बन्दर जाने आदी का स्वाद | और रहती हे बैगले के बिलकुछ 
अीतर ? 

अक्षीजान--बँगके के भीतर नहीं, हुजुर। उसका कमरा तो एक 
पकनारे हैँ । 

इथेल दास झटके से अलीजान की ओर घूम गई और तेवर बदल कर 
बोलीं--तो एक किनारे होते सै उसका कमरा बँगले के बाहर हो गया ? 
बंगले के भीतर नहीं तो हम उसे अलग भैदान में कहें, जंगछ में या 
'उसुरिया में ? खूब चकमा देता जानते हो । 

--में. तो नौकर आदमी ठहरा, हुजूर। 

--और बँगले में रहने लगी कब से ? मारूम होता हे पटरानी 
क्षना कर ही डोली पर छाई गई थी और 'हेरम” में रखी गई। मजदूरी 
तो बहाना है, आँख की धूल । 

अलोजान--नहीं, हुजूर। वह तो हम लोगों की लाइन में बाहर 
चर में रहतो थी। वहीं खाती, पकाती, सोती थी, बँगले के अन्दर पैर भी 
नहीं रखती थी । यह तो उस दिन जोरों का जो पानी आया और चलती 
की तरह घर चूते छूगा तब हम लोग भाग कर बँगके के बरामवे में गये 
और वहीं रात काटी । साहब ने कहा, बुदनी का कमरा मरम्मत करा 
दो तब उसमें जायेगो, नहीं तो पानी बरसने से फिर भागना-छिपना 
पड़ेंगा। 

>>सों अभी तक मरम्मत न हो सकी ? 

---कुम्हार इधर बड़ी मुश्किल से मिलते हैं, हुजुर। उस दिन एक 
कुम्हार सिल भी गया तो खपड़ों का बन्दोवस्त न ही सका । बहुत सारे 
खपड़े दूद गये हैं। 
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क्र 


“और वह रात को रहती क्यों है पोंगा में ? दिगर मजदूरिनी की 
तरह घर क्यों नहीं लौट जाती शाम को ? 

“जाग में काम बहुत ज्यादा आ पड़ा है, हुजूर। फिर बँगले की 
दीवारें नये से रंगों जायेंगो, उसकी सफाई करनी हे । मँधरा होने तक 
काम होता रहता हूँ जिसके लिये दूनी मजदूरी दी जाती है । घर छोटने 
का वक्‍त ही नहीं रहता। 

मिसेज दास ने गम्भीर स्वर में कहा--में सब समझती हैँ। बाग 
में अधिक काम आ पड़ना, महीवों दीवारों की सफाई होते रहना, दूनी 
भजदूरी का देता, छात्रारी बँगले के भीतर जवान छोकरी को रखना" * *। 

--में तो नोकर आदमी ठहूरा, हुजूर। 

इथेल ने फुफककार कर कहा--नौकर नहीं हो जी, दलाछ' हो। 
अपने फायदे के लिये साहब को गुमराह कर रहे हो, उनकी अभिरुचि 
अष्ठ कर रहे हो। 

“ता, हुजू र। 

+जता क्‍या? में सब देख रही हूँ । तुम शायद सोचते होगे, में 
कौन होतो हूँ । इसलिये में समझा देना चाहती हूँ कि में मेंगरेज की घच्ची 
हैं। हिन्दुस्तानी से शादी कर लेने से में और कुछ नहीं हो गई । जेफरन 
साहब का और मेरा समाज एक है । वे समाज के खिलाफ कोई काम' नहीं 

, कर सकते। समाज को में न गिरते दूँंगी। मेरो अपनी जिम्मेवारी है । 
तुम मेरे समाज में दलाडी के जरिये रुपया कमाने के लिये गंदगी नहीं छा 
सकते । 

अलोजान जानता था जेफरत साहब उसे कितना मानते हैँ । जेफरन 
साहज जिसे मानें उसका कोन बाल बाँका कर सकता था इस छावनी में ? 
मिसेज इयेल दास अँगरेज की बच्ची भछे हो हों लेकित यहाँ वे किस तरह 
खूद दलाली कर रही थीं, अपने रूप-योवन के दाम से पति की तरक्की 
खरीदना चाहती थीं, यह अलीजान जैसे आदमी से छिपा न रह सकता 
था। साहब को फेँसाने में इथेल मेम नाकामयाब रही हैं, यह भी अलीजान 
जानता था। उसके मन में आवेग उठा, दलाल के जवाब में मेम' साहब 
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को भी कुछ उनकी सुना दूँ, लेकिन वहु-कालीन खानसामागिरी की 
निष्टता ते उसका मुँह थाम लिया। अविचलित भद्गता से उसने जवाब 
दिया--मे' तो नौकर आदमी ठहरा, हुजूर । 

इथेल दास ने इस शान्त उत्तर का अर्थ लयाया-- में जैसा करता हूं 
करता रहूँगा, आप सरीखों के भूकने की में क्या परवा करता हूँ ?” क्रोध 
से तमतमाती हुई छौट पड़ीं और बोलीं--अच्छी' बात है ! 

गमखोर खानसामा भी अन्दर-अन्दर तमतमा उठा। उसके मन नें 
भो कहा--अच्छी बात हूँ ! 

जेफरन साहव जब दफ्तर से लोठे तो अलीजान ने मुख्तसर कहा--- 
दास मेम साहब आई थीं। 

जंफरन ने जो-त- चाहो-वही-होता-है की विरक्ति से पूछा--कघ ? 
और कुछ पूछती भी थीं ? 

अलीजान ने सागर से गागर भर निकालने के भाव से उत्तर दिया-- 
कुछ खास बात नहीं, हुजूर । बाग देखते-देखते बुदनी के बारे में पूछने , 
लगी । न्‍” 

जे फरन--क्या ? 

अलोजान--हुजूर, अब छोटे मूह से बड़ी बात कैसे निकाछे ? मेरे 
लिये तो आप सस्चोी बराबर हैं। फिर भी नमक की शरीअत का ख्याऊ 
रखना ही होता है, हुजूर। अपने माकछिक की शिकायत सुनना भमजहब 
में तोबा है। 

-“5शिकायत कर रहीं थीं ? 

“मे कुन्द-जहोन आदमो हूँ, हुजूर, हो सकता है समझने में भूल, 
हुई हों। मगर बुदनी की बात खोद-खोद कर पूछ रही थीं | आपके बारे 
भें भी जिस तरह बोल रही थीं मुझे तो अच्छा न लगा । जाते वक्‍त धमकाती 
भी गई हूँ । 

जेफरन ने कहा-- हूँ ! ” और उठ कर गोसलकू करने चले गये। 

खैर, तो औपचारिक सामाजिकता अपनी राहु चलती रही । मनसुख 
ओर इथेल दास हर रोज या हर हूसरे रोज शाम के वक्‍त जेफरन के घर 
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* चले आते और कुछ देर तक शराब के सहारे हवाई बातें होती रहतीं। 
कभी जेफरन भी उन लोगों के घर चले जाते। आपस का मेल-विरोब जो' 
भी हो, हर अँगरेज अपने को अपने देश और समाज के सम्मान-गौरव का 
संरक्षक समझता है। भिसेज इथेल दास अँगरेज न होते हुए भी अँगरेजी 
समाज को हो गिती जातो थीं। आपस का मनमोटाव उस छावनी में 
प्रदशित ते किया जा सकता था, इसलिये कड़वो दवा की घूँठ पीने की 
तरह जेफरन इथेल और मवसुख का अनूचित आचरण सह लेते थे। इथेल 
भी जेफरन के गोल कमरे में अब इस तरह बैठतीं जैसे सोट गड़ती हो या 
कुरसी में खटमल हों ! मन बराबर किसी अग्रिय आभात से उदिग्त रहा 
क्रता। 


एक बार जब मनसुख दास पत्नी को जेफरन के यहाँ छोड़ कर किसी 
काम से लोट गये तब इथेल ने रहस्य-भरो मुस्कुराहट के साथ जेफरन से 
पूछा--कौसी चल रही हूँ दुनिया आजकल ? 


जिस मिलन की ठकटकी में जेफ रन को पहले पत्थर भी फूल सा छगा 

' करता वह अब तरकारी में वालू बन गईं थी । कतंव्य-भ्रष्टता की भोर 
खींचने वाले इथेल के प्रेम से इनके भावुक मत को चोट लगी थी। चाहते 
थे किसी तरह औपचारिकता निबह जाय, इस' छोटो सी जगहु में जहां 
नाम पर काम होता है, छीछालेदर न होते पावे। इधर बुदनी के भोले 
सरल सान्निध्य ने इथेल की क्रत्रिमता का रंग और भौ कुच्चा कर दिया था। 
सोचते, इस झूठो सभ्यता ने मानव को प्रकृति को सर्वोपम देन से कितना 
अलग कर दिया है ! खैर, अपना-अपना स्वभाव हैँ, संसार में अपना देना- 
पावना है। छैकिन' अलीजान की संक्षिप्त रिपोर्ट से उन्हें पता चला 
कि यहु औरत अपने गंदे पैर उनके पृण्य-प्रतिष्ठान तक बढ़ाने लग 
गई है, उनके व्यक्तिगत जीवन में हस्तक्षेप करने छगी है । अंगरेज सब कुछ 
सह सकता है मगर अपनी निजो जिन्दगी के अन्दर, जिसे वह किला 
कहा करता है, किसी का साया भी बदश्त नहीं कर सकता । देखा अब 
गम खाते से नहीं चलने का । इथेल को बता देवा होगा कि सब होते हुए भी 
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तुम्हारी जगह कौन सी है, और मेरी जगह कौन हैं। जेफरन ने इस 
एक्तान्त का इसी मनोभाव से स्वागत किया। गंभीर स्वर से बोले--- 
भगोल के अनुसार दुनिया एक चाल से हमेशा चलतो रहता हूँ। 

इथेल--मगर मन की दुनिया अपनी चाल घड़ी-बड़ी बदलती रहती 
| 


है] 


जेफरत--मन की अपनी-अपनी अलग दुनिया होती है उसमें किसी 
ओर का प्रवेश-प्रयत्त अनुचित है। 

--उसका भी जिसका दावा हो ? 

--किस्त तरह का दावा ? 

इयेल ने कई क्षण सोचने के बाद ट्रंप मारा--और नहीं तो मसलन 
समाज का ही सही। समाज तो हमारे मन की दुनिया में भी घुस कर 
नियन्त्रण डाल सकता है न? और जिस कम्पनी का भार आप अपने ऊपर 
लेकर बैठे हुए हैं, उस पर भी तो आपके नैतिक पतन का बुरा असर पड़ेगा 
ही। 

जेफरत की अवस्था उस सुमसुम पानी की थी जो कड़ी आँच पा एका- 
एक खौल उठा हों। उनका मुह लाल हो गया, चेहरा तमतमा उठा, 
होंठ काँपने छगे। यह औरत मुझे सामाजिक शिक्षा दे और दायित्व का 
ज्ञान सिखाछावे ! पहले तो इसे अपने अँगरेजी समाज के अन्दर गिनना 
ही मेहरबानी है, दूसरे इसका चरित्र-इतिहास कौन नहीं जानता ? में तो 
सिर्फ इसकी इज्जत निभा रहा था। हाँ, यह ठीक है कि में भी दो क्षण 
इसको मवुरिमा का संत उपभोग कर लिया करता था, किन्तु आप एक 
सुन्दर फल को देख कर, छुकर, तभी तक आनन्द पा सकते हैँ जब तक 
यह न पता चल जाय कि फल विपैला हूँ । समाज मुझ पर निवन्त्रण करेगा ! 
मुझे अपने चरित्र और आदर्श पर पूरा भरोसा है। समाज यदि मेरे दृष्टांतों 
पर चछता तो कब का सुधर गया होता। और यह कहना कि कम्पनी 
की ऊँची पद-अतिष्ठा से में पतित हो रहा हूँ ! हाँ, बदमाज्ञों मतलबियों 
को ती ऐसा छगेगा ही। कड़क कर बोले--देखिये मिसेज दास, में अभद्र 
नहीं होना चाहता, लेकिन आप बहुत आगे बढ़ रही हें। आप अपनी 
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जगह पहचानने की कोशिश करें, में अपना भलछा-बुरा अच्छी तरह 
जानता हूँ। 

यह कह जेफरन साहब उठ कर सोने के कमरे में चले गये | 

इथेल दास बहुत देर तक सिर झुकाये चुपचाप बैठी रहीं | 

अलीजान एक बार ज्ञाक कर देख गया था। बातें तो अँगरेजी में 
ही हुई थीं लेकिन अलीजान ने बड़े साहवों के यहाँ हेड खानसामागिरीः 
क्या की थी अगर वह गोल कमरे के खत का मजमून न जान छैता छिफाफ़ा 
देख कर ? उसके सन्तोष का प्याा भर गया था। 

इथेल उठ कर जाने लगीं तो अलोजान भुसकुराहट छिपाये हुए! 
बरामदे में आ पहुँचा और व्यंग्य-भरी शिष्टता से अत्यधिक झुक कर बोहा--- 
सलाम, मेम साहब । 
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बाबूडेय की झोपड़ी में खाना खाकर शिवदत्त छेटे हुए थे । सोने 
के छिये खूटों के ऊपर चिरी हुई लकड़ी पाट कर मचान-नुमा ऊँची चारपाई 
बनाई हुई थो। जम्बोरा और परदन जमोन पर हो चटाई डाल कर पड़ 
गये थे। बोच में घूनी की तरह मन्द-मन्द आग जल रही थी । 

हंड्‌डी तोड़ थकावट के बावजूद भो शिवदत्त को नींद न आ रही थी + 
आज के विविध अनुभव उनके मस्तिष्क में हिलोरे ले रहे थे। बाघ, हाथी, 
साम्भर, बधू-लता, वन-सरिता का प्रशान्त दह, गगन-चुम्बो शालहू वृक्ष, 
सघन अभेद्य वन, बाबूंडेरा की तपोभूमि--ये सभी उनके मन के मेले में 
अलग-अलग तंबू गाड़ डे रा डाले हुए थे और चिल्ला-चिल्ला कर कह रहे थें-- 
“आजो देख को, अनमोल तमाशा, फिर कभी न आयेगा यह अनमोछ 
तमाशा, आओ देख छो।” इस मेले के कोलाहूल में नींद फहाँ से आती ? 

जम्बोरा हो को सम्बोधन कर शिवदत्त ने कहा--अच्छा जम्बीरा 
जी, आप कह रहे थे कि बाघ स्वभावतः नर-भोजी नहीं होता, आदमी से 
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बचता रहता है, इत्यादि। मैंने यह नई बात सुनी । में तो यही जानता था 
कि बाघ आदमी को ताक में उसी तरह रहता है जैसे शैतान छोकरे बाग 
के पके अमरूधों की ताक में [ 

जम्बी रा फोका बना कर पो रहे थे। धीरे-धोरे घुआँ फेकते हुए बोले--- 
जैसा मैंने पहले कहा था, बाघ का आदमखोर होना उसकी कमजोरी का 
चिन्ह है, ताकत का नहीं | उसकी बेबसों आती हूँ एक तो बुढ़ापे से, दुसरे 
साही का काँटा पैर में गड़ जाने से । साही का नुकौछा लचोला काँटा शरीर 
में हुड्डो की रुकावट पा बंसी को तरह घृमता जाता है । बाघ उसे निकाल 
नहीं पाता। उस जगह घाव हो जाता है । बाघ अब तेज दौड़ने छायक नहीं 
रह जाता। आसान शिकार न ढूँढ़े ती क्या करे / वह घास-पत्ता जा कर 
तो नहीं रह सकता, उसे मांस चाहिए हो। 

जस्बी रा के सहज वर्णन से शिवदत्त को ऐसा लगा जैसे बेबस बाघ के 
लिये मांस का प्रवन्ध करना शिवदत्त का ही काम हो और यदि ये कोई इंत- 
जाम न कर पायें तो इनका शरीर बाघ को नियामावुसार खाना ही पड़ेगा ! 
थे आदिवासी भो कैसे सरल होते है, विश्व-ब्रह्माण्ड के नियमों को किस आत्म- 


मु 


समर्पण और निलिप्तता से ये अपनाते हैँ! विमुग्ध हो शिवदत्त ने फिर 
पुछा---भोर भी कोई कारण होता हूँ ? 

जम्बीरा--हाँ, एक और कारण हैं। वह है शिकारियों की दण्डनीय 
छापरवाही । शिकारो' लोग जब जहाँ-तहाँ गोली चला देते हे तो बाघ 
मरता नहीं, केवल घायछ हो जाता है। इस घायल अवस्था में दुर्बक 
छाचार होकर वह नर-भक्षक हो जाता है। 

शिवदत्त--आदमी अगर दल बाँध कर चले या पड़ाव डाले तो मर- 
भक्षक बन कर भी बाघ क्या कर सकता है ? 

जम्बोरा--जिसे बल नहीं होता उसे छल होता हे। नर-भक्षक 
जाध महाभारत के धर्म नियमों पर अपनी लड़ाई नहीं लड़ता। वह तो 
कौशल से, मक्‍कारं से, चोरी से, अपना शिकार पकड़ता हैं । 

“जैसे ? . 

-“जसे रात में गाँव के अन्दर घूस जाना और किसी दरवाजे पर 
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छिप कर बैठे रहुना। रात में या तड़के जहाँ कोई भी निकला कि बिजली 
की तरह झपठा और पकड़ ले गया। 

इस दर्दनाक दृश्य की कल्पना कर शिवदत्त सिहर उठं। उन्हें ऐसा 
लगने ऊगा जैसे उनकी अपनी झोपड़ी के बाहर खूँलखार बाघ वैठा हुआ है 
और उनके बाहर निकलते हो उन्हें चट कर जायेगा। पृछा--यहाँ नर- 
भक्षक बाघ है ? 

जम्बोरा--नहीं। इस इलाके में आजकल नहीं हैं । जहाँ नर-भक्षक 
बाघ रहता है उसके इर्द-गिर्द बहुत दूर तक आतंक फैला रहता है । बोर भी 
काय र हो जाते हैं। सन्ध्या के बाद से ही कैसा भो काम क्यों न हो, कोई 
घर से बाहर नहीं निकल सकता । कहीं-कहीं गाँव का गाँव छोड़ कर लोग 
भाग जाते हे जैसे प्लेण हुआ हो। किसी की भो खैरियत वहीं। लेकिन 
यह देखा गया है कि औरतों पर हो नर-भोजी बाघ अधिक हमला करता है । 

हाँ ? 

--हाँ। और कारण भी साफ है। ओरतें मर्दों से कमजोर होती 
है और साधारणतः निरस्त्र भो रहती हैं । 

शिवदत्त--मगर ओरतें रात को घर से बाहर निकलेंगी तभी 


कै 


तो? 
जम्बी रा--दिन को भी पकड़ लेता हूँ । गाँव के नजदीक जंगल में 


घास काटने, पत्ता तोड़ने, लकड़ी इकट्ठा करने, औरतें जाती ही' हैं। तर- 
भक्षक बाघ आदमी की आदतें जानता है, वहीं झाड़ी में दवक कर बैठा रहता 

है। एक बार दो बहनें लकड़ी छाने गई थीं। अचानक बाघ झपटा और दो 

में एक को पकड़ कर घसीटता हुआ ले चल्ा। वह लड़की अभी मरी न थी, 

£ बाघ आधों देह पोठ पर छाद कर और आधी घसोटता हुआ लिये जा रहा था 
और वह अपनी बहन की भोर देखदेख कर हाथ-पैर पोट रही थो, विलख 
रही थी। दूसरी लड़की असहाय खेड़ो ताकती रही थी और हाय-हाय 

कर रहो थी। जब बाघ उसकी बहन को लिये अदृश्य हो गया तव वह घर 

को ओर भागी ओर उसो क्षण से यूंगो हो गई। हाँ, एकाएक विल्कुछ गूंगी 

« तोन-चार साहू बाद एक श्षिकारों ने उस वाघ को मारा । जब बाघ की छाग 
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उर लड़को को दिखाई गई जौर साबित किया गया कि वही बाघ हूँ जिसने 
उसका वहन को मारा था, तब वह एकाएक चिल्ला उठी और लोणों को 
बुलाने लगां--- दिखो, देखो, बाघ मारा गया। जिसने मेरी बहन को 
सारा था वह बाघ मारा गया ।” तब से फिर पहले की तरह बोलने-चालने 
ल्गो। 

शिवदत्त--यह तो विलक्षण कहानी है । सुन कर रोयें खड़े हो जाते 
हैं। एंसे वाघ को मारना भो मुश्किक काम होगा जब इतना चालाक होता 
हैँ! 

जम्बारा--हाँ, बड़ा मुश्किल होता है। साधारण शिकार में तो 
मेंसा बाँध देने से अक्सर बाघ आ जाता हें और मचान पर बैठे शिकारी छोग 
बाघ को मारते है। लेकिन नर-भक्षक बाघ सशंक रहता है, भेंसे पर नहीं 
आता। एक शिकारो ऐसा वो र था कि औरत के कपड़े पहन वह बाघ को 
अपनी ओर आकर्षित करता था। 

--आओरत के कपड़े पहन कर क्‍यों ? 

-+इईंसलिये कि औरत के ऊपर नर-भक्षक बाघ निडर होकर हमला 
करता हू । मर्द से सर्तक रहता है । 

--मगर बाघ को आकर्षित करने का मतकब क्या ? नजदीक पहुं- 
चने पर तो खा ही जायेगा, औरत का वेष हो या मर्द का। 

जम्बोरा ने समझा कर कहा--वह शिकारी गाँव को औरत के कपड़े 
पहन हँसुआ से घास काटने और गाने ूपता था, और बगर में घास में छिपा 
अपनो भरए। राइफल रखे रहता था। ज्योंही उसपर बाघ झपटता कि 
हँसुआ फेंक वह राइफल से एक गोली में काम तमाम कर देता था। 

शिवदत्त--अजब जीवट का आदमी था ! और उसका निज्ञाना केसे 
कमाल का रहा होगा * 

जम्बी रा--उसमें एक और खूबी यह थी कि वहु बाधित की बोली 
भी बोछता था। एक बार वाघ का पीछा करते शाम हो गई और बाघ 
ऊँचे पहाड़ पर चढ़ने लगा। शिकारी ने देखा कि अब समय नहीं है कि उसके 
पोछे-पोछे पहाड़ पर चढ़ें और उसे मारें। तब वह पहाड़ के नीचे से ही 


११० वन-लक्ष्मी 


< 


क्र 


|. 


बाधित के कामातुर बोल बोलने छूगा। बाघ ने भी निमंत्रण-स्वीकृति की 
ध्वनि को। कई बार के आह्वान और उत्तर के पश्चात्‌ बाघ उत्तर आया। 
तब शिकारी ने छिपकर उसे मारा। 

शिवदत्त ने आइचर्य ओर प्रश॑त्ता के गद्गद्‌ कंठ से कहा--विछक्षण 
शिकारी था वह ; यह वृत्तान्त तो जासूसी कहानी से भी अधिक रोचक 
लगता है। शिकारो कहते हे इसको ! 

इस आदर्श शिकारी के अद्भुत्‌ कौशल और साहस ने शिवदत्त के 


. मन के अन्दर नर-भक्षक बाघ की समस्या का समाधान कर दिया। उन्हें 


ऐसा लगा जैसे बदमाश बाघ सर्भ! के सभी खत्म कर दिये गये हेँ और बचे- 
खुचे को बुला कर उनकी गद॑ने ऐंठ दी जा सकती हैं। अब उनका ध्यान 
गया, जंगली हाथियों पर। पूछा--अच्छा जंगलो हाथी पकड़े भी तो जाते 
है? सुना है इन्हें पकड़ पोस मनाते हे तब बेचते है । यहाँ पकड़ने का कोई 
प्रबन्ध है ? 

रात आधी से अधिक बीत चुकी थी। शेष सभी झोँपड़े घोर 
निद्रा में मग्त थे। भोरिबुरु गाड़ा का एक-तारा चिरन्तन बाद्य की तरह बज 
रहा था। नीरन्ध्र नीरवता में उसकी वाणी और भी उदात्त मालूम हो रही 
थी। चतुर्दिक अतल निस्तब्धता का साम्राज्य धा। जब कभी वन- 
जन्तुओं के चीत्कार निद्वित वन को क्षण भर के लिये जगा देते। 

परदन हो मे ती एक नींद ले छी थी। जग कर देखा कि जम्बीरा 
और शिवदत्त जी अभी त्तक॑ बातें कर रहे हैं। उसने मँगड़ाई छेते हुए पूछा--- 
आप लोग आाज सोयेंगे नहीं क्या ? 

शिवदत्त उठ कर बैठ गये और बोले--ऐसी रात जिन्दगी में रोज- 
रोज नहीं आती, परदन। अभेद्य अनन्त वन के वीच यहू डेरा, वन-जन्तुओं' 
का घेरा, सघन अँधियारी रात, यह अद्भूत्‌ अनुभूति है। ऐसे वातावरण 
में जो सोया सो खोया के भाव उठने छगते हँँ। सोने के लिये तो बहुत सी 
रातें भिलछेंगी। किन्तु ऐसे परिवेश में वन-विज्ञों के म्‌ ह से वन-कथायें 
सुनना, कब किसी को मयस्सर होगा ? 

जम्बीरा इतनी देर में दुसरा फीका बना चुके थे। धूनी की आय 
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में सुलगाते हुए बोले--हम जंगंलियों की कहानो सुनना ही कौन चाहता है, 
राना जो ? सुनने के लिये सहानुमति चाहिये--हमसे' हमारे जीवन से 
हमारे बन से। आप जैसे सज्जन ओर सहदय जिश्ञासु बिरले हो मिलते हैं । 

परदन--जम्बी रा जो से हाथी की कहानों तो सुनते ही रहिये। 
ये बहुत दिव उड़ोसा में भी रह आये हैं। इसी कम्पत्ती की शाखा एक वहाँ भी 
हैं, उसी में काम करने गये थे 

शिवदत्त--क्या उड़ीसा में जंगर्ल। हाथो बहुत हैं ? 

-“हाँ। ओर खास बात यह हैं कि वहाँ हाथी पकड़े भी जाते हैं। 

शिवदत्त बाल-सुलभ उत्सुकता से कहने लगे ।--जम्बीरा जो, जरा , 
सुनाइये कि हाथी कैसे पकड़े जाते हैं। मेरो तो समझ तें ही नहीं आता कि 
इतने बड़े जाववर को आदमी कैसे पकड़ छेगा। 

जम्बीरा--हाथी पकड़ने के तीन कायदे हैं। इनमें खेदा सबसे 
प्रमुख है । मैंने खेदा में काम भो किया है । 

--+अच्छा ! 

-+हाँ। बामड़ा को बात है । उस खेंदा में आठ बड़े-बड़े हाथी और 
तीन बच्चे पकड़े गये थे। 

-+जसे ? 

जम्बीरा नो सविस्तार वर्णन, आरम्भ किया--खेंदा में दी-सो 
सतोन-सो आदमी लगते है । पहले पता लगा छिया जाता है कि (किम तरफ 
हाथियों का बड़ा दल है ओर कितनी दूर तक वे फैले हुए हैँ। यदि बड़ा 
सा दल मिल गया तो काफो दूर तक घे रा बना कर आदमियों को बैठा दिया 
जाता है। इस पहरेदारों को चोबीस घंदे तैनात रहना पड़ता है। आग 
जलाये रख कर, ढोल पीट पीट कर, हाथियों को घेरे के बाहर निकलने - 
'से रोका जाता है । एक बार में भी घेरे पर रहता था। मेरे साथ वहीं 
का एक आदमी था। हम छोग सोते भी वहीं जमोन पर थे। 

यह कह जम्बोरा अपने-आप हंसने लगा। 

शियदतत ने पूछा--आप हंस कयों रहे हूँ ? 

जम्बीरा--एक मजे को बात याद आ गई। 
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कया ? 

--एक रात हम दोनों पास-पास सो रहे थे। आग जल रही थी। 
आधी रात के बाद मेरा साथी तारापदों कहँर कर बोला--देखों न भाई, 
मेरे दाहिने पैर को न जाने क्या हो गया है, उठता ही नहीं। मैंने सोचा 
शित“सिनी भर आई होगी, कहा, 'पैर को जोर से झाड़ दो।” उसने फिर 
कहा, “जरा भी उठ नहीं रहा है, ऐसा लगता हैं जैसे किसी ने पकड़ छिया 
हो ।” मेने बेसब्र होकर जवाब दिया, 'घत्‌, क्या यहाँ बाघ आकर तुम्हारा 
पैर पकड़ मालिश कर रहा है ? उठ बैठो।” तारापदों ने वेदता-भरी 
आवाज में कहा-- उठा भी नहीं जाता |” नींद बिगड़ जाने से मुझे क्रोध 
आ रहा था, झल्लाकर खड़ा हो गया। है भगवान, देखता कया हूँ कि एक 
महान अजगर ने तारापदो का एक पैर जाँघों तक निगल लिया है। मेँ 
चिल्लाने छगा। आस-पास के लोग दौड़े आये और यह परिस्थिति देखी । 
अजगर साँव को काटा गया तब कहीं तारापदों का पैर निकल सका। सभी 
को आइचर्य हो रहा था, ओर सबसे अधिक तारापदों को, कि किस अंदाज 
और मुलायमियत से साँप ने पैर को पकड़ा और निगल भी गया कि पैर 
वाले को पता तक नहीं ! अनुभवी छोग कहने लगे, यह कोई आधचर्य 
की बात नहीं । खैरियत यही थी कि साँप एक ही पैर पकड़ सका। इसी- 
लिये पैरों की फाँक पर उसे हक जाना पड़ा। यवि दोनों पैर एक साथ 
उसके म्‌ ह में आ गये होते तो तारापदों की गर्दत तक साँप पहुँच जाता 
और तारापदों को भरने तक का पता न चलता। 

शिवदत्त इस रोमांचकारी वर्णन से सिहर उठें। पुछा--जंगल में 
इतसे बड़े-बड़े साँप होते है ? 

जम्बीरा--सॉप ? मैंने तो एक ऐसा साँप देखा हैँ जो एक ऊँचे 
लम्बे पेड़ पर चढ़े कर दो पास वाले पेड़ों पर फैला हुआ था और तीसरे 
पेड़ से झू छता हुआ जीभ निकाल रहा था ! 

शिवदत्त--बड़े ही भयानक सपप हैं। इतसे आदमी का बचना तो 
कठिन जान पड़ता है, जंगली जानवरों से यदि बच भी जाय । 

जम्बीरा--नहीं, सब होते हुए भी यह बात नहीं कि रास्ते-रास्ते 


वन-लक्ष्मी १११ 


फंदा डाले साँप बैठे हुए हें। हो सकता है कि बीसों वर्ष जंग्र में काम 
करते रहने पर भी कोई इतना बड़ा अजगर साँप न देख पाया हो। अधिक 
खतरनाक छोटे-छोटे साँप होते हे जो हरे रंग के हैं । 

+>हरे रंग का साँप ? 

--हाँ, बिलकुल हरे रंग का। हरी पत्तियों में ये साँप छिपे रहते हें, 
कोई जल्दी इन्हें देख भी नहीं सकता। डालियों से झूलते हुए ये आदमी के' न्‍्छ 
सिर में काट देते हैं। विषैक्ठे तो गेहुअन साँप से भी अभिक। 

--अजोब-अजाब तरह के साँप जंगल में होते हैं ! 

--एक पानी का भो साँप होता है । यहाँ तो नहीं, मगर छोग कहते 
हूँ कि राँचो जिले के दक्षिग-पश्चिम अंचल में संख और ठ5इटांगर नदियों 
सें यह साँप पाया जाता है । 

--पानी का साँप तो सुता है विवैला नहीं होता । 

“हाँ, विषेला तो नहीं होता, केकिन दूसरी हिकमत से आदमी को 
मारता है। ये साँप शिकार तभी कर सकते हे जब बरसात में नदी का पानी' 
गंदला ही जाता है और थोड़े जल में ये अपने को छिपा सकते हें। जिस 
घाट से आदनी आम तौर से पार हुआ करते हे उसो के आस-पास दबक कर 
यह साँप इंतजार करता रहता है । ज्यों ही कोई पार होने के लिये पानी 
में पैठडा कि साँध उसके पीछे पड़ गया। जब कुछ गहरे पानी और तेज धार 
में आदमों पहुँचता हैँ तब साँप दोनों पैरों में लिपट बाँध लेता है। मर्द, 
औरत, बच्चा, जो भी हुआ पैर बँव जाने से पानो को धार में सम्भल नहीं 
सकता और गिर जाता है । गिरते से दोनों पैर साथ बँवे रहते के कारण 
आदमी डूब जाता है । तब साँप पैर को छोड़ उसकी नाक या कान के पास 
छेद करके खूत पी जाता है। उसके बाद फिर दूसरे जिकार को ताक में 
लगता है । ४ 

शिवदत्त सिहर कर बोले--तब तो नदी के आर-पार बरसात के 
चार-छ: महीने कोई भी न जाता-आता होगा ? 

जम्बी रा---जीवन-समस्या ऐसी है, राना जी, कि बिना आये-गये 
बन भो तो नहीं सकता ! गाँव इधर हूँ, बाजार उधर है, संग/-सम्बन्धी 
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भी इधर-उधर छिटके रहते हैं, न जाय तो क्‍या करे? लेकिन आदमी 
की बुद्धि साँप की बुद्धि से कब हार मानने वाली है ? साँप को चतुराई 
का जवाब भी विकाल लिया है लोगों ने । 

शिवदत्त ने उत्युकता से पुछा--क्या उपाय निकाला? 

जम्बो रा---जिन्हें पार करना होता हूँ वे तेज छूरा या नोकाली कीछ, 
कोई-कोई औरतों के बाछ के पिन भी हाथ में ले लेते हें। सतर्क रहे और 
ज्योंहो साँप ने बाँधना शुरू किया कि झट छुरे से साँप को मारा या कील 
की नोक घुसा दी। इतने से साँप झट छोड़ कर भाग जाता है । 

शिवदत्त--अजीब दर्दनाक जीवन है वहाँ के बाशिन्दों का ! 

जम्बी रा--जी हाँ, मगर खैरियत यही हे कि केवल दो-एक नदियों 
में ही ये साँप पाये जाते हैँ और गेँंदले पानी में ही आक्रमण कर सकते हैं। 

कई क्षण हक कर जम्बीरा फिर बोले--मगर में हाथी की बात कह 
रहा था। सुनियेगा कि अब नींद आ रही है ? क्यों ते अभी हम सो जायें, 
आप थके हैं, नींद सता रही होगी, फिर कछ किस्से कहूँगा। 

*.... शिवदत्त अपना आग्रह प्रमाणित करने के लिये उठ बैठे--मेरी पलकों 
से नींद कोसों दूर है। मेरे मन-प्राण कान धन कर सुनने को आतुर हैं। 
सोता तो आदमी हर रात है । यदि जागता भी है तो प्रेम-लीला या रास- 
रंग के निमित्ति अथवा छाचार हो रोगी की सेवा-सुश्रूषो के लिये। ऐसे 
रतजमे का किसे सौभाग्य होगा कि घोर वन के भीतर, तिस्तब्ध रात्रि में, 
बाघ-हाथी की आँखों देखी घटनायें सुने ? आपको अगर नींद न जाती हो 
तो कुछ और कहिये। इस वातावरण में वन-कहानी' सुनते का माहात्म्य 
कुछ और ही है । 

जम्बीरा ने झट उत्तर दिया--हीं, मुझे तो नींद नहीं आ रही है। 
में एक और फीका पो हू तो बाकी रात बैठे बिता दूंगा। हम लोगों की 
तो रात जागने की आदत ही हो जाती है क्योंकि मचान पर रात भर न 
जगे चिल्लायें ती जंगली जानवरों से फसल का एक दाना भी न बच पाये | 

शिवदत्त--हाँ, तो आप हाथी के घेरे की बात कह रहे थे। चौबीस 
घंटे वही बेठते सोते हें। आग जला जला कर . .. .... . - 
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जम्बीरा--जी हाँ, और घेरे को हर रोज कुछ कुछ छोटा किया 
जाता है। घिरे हुए क्षेत्र में केवल एक ओर सेकरा सा रास्ता रखा जाता 
हैँ। इस रास्ते में दूर तक धान, ईख, केले के पत्ते, इत्यादि बिखेर दिये 
जाते हँं। रास्ते के अन्त में पचास-साठ फुट हम्बा-चौड़ा एक मजबूत बाड़ा 
बनाया हुआ रहता हैँ । बन्दिश बस यही रहतो हे कि हाथी-दल को घेर कर 
रखें और बाड़े के. रास्ते ही निकलने दें। बाड़े के भीतर सुस्वादु खाद्य पदार्थ 
भर दिये जाते हे । 

शिवदत्त--तो ये ही सुस्वादु पदार्थ खाने हाथी-दल बाड़े के भीतर 
घूस आते है? 

--हाँ। हाथी-दल रोज तंग हो रहे घेरे के भीतर बेसबत्र हो, आदमी 
के कोलाहलू से आकुल हो, पहले तो घेरा तोड़ने की विफल चेष्टा करते हैँ। 
साथ-साथ जब एक ओर अच्छो-अच्छी खाने की चीजें पाते हैँ तब उसी ओर 
बड़ते जाते हैं। बढ़ते-बढ़ते अजानते ही बाड़े के अन्दर घुस आते हैं। फाटक 
के ऊपर बैठा हुआ जादमी जब देखता है कि काफी संख्या में हाथी बाड़े के 
भीतरघ्‌ स आये हैँ तब वह फाटक की रस्सी छोड़ देता हूँ और फाटक गिर कर' 
भीतर की ओर बन्द हों जाता है। उसी समय घेरा भी हटा लिया जाता 
हे । 

शिवदत्त---किम्तु हाथी जब देखते होंगे कि हम बाड़े के अन्दर फँस 
गये तब तो निकल भागने के लिये तोड़-ताड़ आरम्भ करते होंगे। सुना 
है जंगली हाथी को इतना बल होता हे कि वह किसी भी चीज को तोड़ 
डाले । | 

जम्बीरा--आपनसे जो सुना है वह सही और दुरुस्त हैँ । लेकिन 
हाथी के बल की भी तो कहीं हद होती है ! तोड़-भागते की कोशिज तेड़े. 
थे हाथी इतनी करते है कि दूर बैठे हुए आदमी का भी कलेजा दहुल जाता 
है। दीवारों को बार-बार सिर से, सूँड़ से, शरोर से, पागलों की तरह 
मारते रहते हैं, क्रोध और निराशा से रात-दिन चिंघाड़ते हैँ । दीवारें 
रहती हैँ मोदे-मोठे पेड़ों की वनी और तोन-चार तह खूँटों की। ये टूढने 
की नहीं। हाँ, फाटक कमजोर रहता हँ और ऊपर से बँधा सिर्फ झूलता 
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हुआ। लेकिन उसमें अन्दर से सैकड़ो नोकीछो कीलें जड़ी हुई होती है, 
मारने से हाथी लहुलृहान हो जाता है, तोड़ नहीं पाता। 

शिवदत्त--फिर क्या किया जाता है? बाड़े के भीतर भी हाथी 
को पकड़ना असम्भव जान पड़ता है। 

जम्बीरा--जी हाँ, यों तो कोई जाकर उनके गले में रस्सी नहीं डाल 
दे सकता। इन हाथियों को छः:-सात दिन भूखे प्यासे रखा जाता है ताकि 
ये दुर्बछ ही जायें। इसी बोच मोदे रस्से का फंदा बना कर दीवार के तीचे- 
नीचे बाहर सै फेंका जाता है । जो इस काम के विशेषज्ञ हें, वे इसी तरीके 
से सभी हाथियों के पैर में फंदा डाल बाहर पेड़ में बाँध देते हें। जब सब 
हाथो इस तरह बँध गये तब फाटक खोल दिया जाता हूँ। 

शिवदत--कभी-कभी हाथी के बच्चे भी साथ रहते होंगे । क्या 
इनके पैर भी बाँधे जाते हैँ ? 

जम्बी रा--नहीं, बच्चों के पैर नहीं बाँधे जाते। ये तो जहाँ माँ 
जातो हूँ वहीं जाते हैँ, उसके पेट के नीचे से इधर-उधर जाते आते रहते 
हूँ। बड़ा अच्छा लगता है इन बच्चों को देखते। 

शिवदत्त--फिर हाथियों को पोस कंसे मनाते हूँ ? 

जम्बीरा--बाड़े के अन्दर पालतू हाथियों को छाते हैँ । एक-एक 
जंगली हाथी को बाँध कर बाहर खींच लाने में चार पालतू हाथी लगते 
हँ। एक एक कर सभी पकड़े गये हाथी पोस-पड़ाव पर छाये जाते हैं। 

शिवदत्त--पोस-पड़ाव पर क्‍या होता है ? 

जम्बी रा--यहाँ कुछ खास ,काम नहीं होता। पालतू हाथियों के 
बीच रहते-रहते जंगली हाथी भी पोस मानने लगते हैं। जितनी दिक्कत 
इन्हें पकड़ने में होती है, उतनी पोस मनाने में नहीं होती । 

इतने में वन-मुर्ग की बाँग कानों'में आई। पी फट रही थी। 
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जिस' दिन जेफरन ने प्रेम की जगह ज्ञान की बातें कर इथेल का 
तिरस्कार किया था उस दिन इथेल को चोट छूगी थी जरूर। लेकिन वह 
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चोट अपनी जगह पर थी। संसार के हर व्यवहार के अनुरूप प्रेम-कीड़ा 
में भी ऊँचा-तीचा होता ही हैँ । इथेल के लिये तो यह चूहे-बिल्ली की क्रीड़ा 
थी। इथेल मन में कह रही थीं--बिल्ली एक झपेदे में चुहे को पकड़ ले 
सकती है, मगर नहीं पकड़ती-पकड़ती है, छोड़ती है, फिर पकड़ती है। 
जब क्षण भर के लिये छोड़ देती है तब चूहा समझता है, मेंने बिल्ली को 
कैसा हुराया ! और बिल्‍्लो' हँसती है । हम रूपसी' स्त्रियाँ भी अपने मर्द- 
क्षिकार को उसी दाँव-पेच से पकड़ती है । हाँ, बिल्ली के समान हम शिकार 
'छो खा नहीं जातीं, बल्कि उसे वही सुख देती हैं जो स्वयं हम पाती हैं । 
मे तो कुछ लोग कामिनो के प्रेम-पाश में फंसे मनुष्य की गति चूहे की गति 
ही बताते हैं; कहते हैं, आखिर बिल्लो भी प्रत्यक्ष में न सही, परोक्ष में 
तो अवदय हो, चुहे को सदुगति प्रदान कर उसकी आत्मा को वही सुख 
देती है जो स्वयं पाती है, बल्कि क्षणिक के बदले ल्थायी आध्यात्मिक 
खुख ! लेकिन छोड़िये उन वहिष्कृत तिरष्कृत निष्फलों की बात। अगर 
धर्द ऐसा कहता है तो वह वही हूँ जिसमें मर्द के वे गुण ही नहीं जिनसे 
स्त्री आक्रृष्ट हो, या जिसके भाग्य में छावष्यमयी ललना के छोल अधरों . 
और थुकार-भरे लोचनों का रसास्वादन आया ही नहीं। अगर स्त्री ऐसा 
कहती है तो वह वही हूँ जिसे कोई मर्द पूछता ही नहीं। खैर, तो में जेफरन 
जी बात सोच रही थी। जेफरन को देर-सबेर वशीभूत कर लेना और उन्हें 
काठ के पुतले की तरह नचाना केवल सब्र और समय का सवाल था। 
मजा तो ऐसे ही' आदमी पर विजय पाते में हूँ । जो रोज हलुआ-दूध खाता 
शह॒ता है उसे दाँतों तले कड़ी चीज पाने की इच्छा होती है। कछकत्ते में 
कितने मेरे पोछेयीछे फिरते रहते थे--डाँटी, डपटो, तिरसकार करो, 
किसी तरह टलतने की नहीं। अपने समाज में जिसके ऊपर एक भधुरुू, 
मूसकान मेंते डाल दी वही पैरों पर छोटने छगता। जिस किसी पर मेरा 
मत गया वहू बात घात में अपना हो गया। इस सहज शिकार से मरने 
उमठ यया था। वह शिकार उसी तरह का था जैसे आखेठ के सारे सरंजाम 
और प्रबन्ध के बाद बकरा मारा जाय ! मेरा हृदय-मन एक ऐसे' पुरुष 
के लिये लालायित था जिसे पाने में मुझे परिश्रम करता पड़े, जो रसज्ञ 
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और प्रेम-कलछाकार होते हुए कड़ा हो, जो मुझे टरकावे और में वियोगिनी 
बन उसके पीछें-पीछे घाट-बाद घूमा करूँ। पुरुष मुझे डाँटे तो में नत- 
मस्तक सुनतो रहूँ, मुझसे दोषों की कैफियत पूछे, में डर और शीछ से 
अपनो सफाई दूँ । मेंने समझा था शादो कर हूँगी तो पति का सबल आधि- 
पत्य होगा, उसको आज्ञा पर चलना पड़ेगा और पति पर अपने को सम्पूर्ण 
मिछावर कर दिल की बेलज्जत आवारागर्दी सिकाल फेकूँगी । क्योंकि 
ऊपर से जो कुछ भो कोई कहे दिखावे, स्त्री का परमानन्द शासित होने में 
है, शासन करने में नहीं । जो सुख योग्य नर-पुरुष के हाथों रोने में हे वह 
अयोग्य पुरुष को उँगलियों पर नचा कर हंसने में नहीं हैँ । अभाग्यवद्य 
मनसुख पति भी मिले तो ऐसे कि मेरी भौहों के इंगित के लिये टक लगाये 
रहते हे। ये बाँस को वह कमानो भी नहीं जो दूसरी ओर खींचने पर फिर 
छूटते ही जोरों से आकर मारती है । ये तो भींगे पुआल का ढेर हैं जिसे 
जहां हटा दो बहीं रह जाता है । कभी-कभी तो मुझे ये उस दयनीय कुत्ते 
की तरह छगते हैँ जो डर से पास तक नहीं आता बल्कि दूर से ही ताकता 
हूँ और जरा हाथ उठा दिया कि दुम दबाकर भागता हूँ । ऐसी परिस्थिति 
में जेफरन मेरे विनयी मन की दोन प्रार्थना के फलस्वरूप ही मिक्के थे। 
गई तो थी केवल पति की नौकरी-रक्षा और तरक्की के छिये छाग-बश्चाव 
करने। लेकिन यह पुरुष ऐसा विलक्षण निकला, कर्म का कठोर, प्रेम' का 
कलाकार, ऐसा जिसे स्त्री की सारी अभिलायाजं ने गढ़ कर तैयार किया 
हो--फँसाने क्या गई थी, खुद ही फैंस आई। शिकारी शिकार बन 
गया। जेफरन में मेने वही पाया जिसकी खोज मेरी अतृप्त आत्मा अहनिश 
करती आ रही थी। के मुझे डाँटते, मारते, मेरा तिर्कार करते, या 
पति का ही हिंत-अहित जो चाहे करते । में सम्पूर्ण आत्म-समर्पण कर चुकी 
थी। मूझे सबमें सुख था। लेकिन किसी दुसरो स्त्री के वज्ष में पड़कर 
मेरी अवज्ञा हो, भुझे नैतिक शिक्षा दो जाय, यह कोई स्त्री किसी तरह 
बरदाइत नहीं कर सकती। ऐसी परिस्थिति में तो आराध्य देव को भी 
नष्ट किया जाता हूँ कि वह गन्दे हाथों में न पड़े। हमने इतिहास में पढ़ा 
हूँ कि वीर योद्धा जब शत्र्‌ के आक्रमण से स्त्री-परिवार को न बचा सकते 
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थे तव अपनी सती स्त्री को पहले मार तब स्वयं मरते थे। में वीर योद्धा 
नहीं हूँ ओर न जेफरन मेरी सती स्त्री ही हँ, फिर भी देखती हूँ कि मुझे 
भी वहो करना पड़ेगा। 


इथेल ने जब देखा कि जेफरन को समझाने से काम नहीं बनता तो 
बुदना पर आक्रमण करने का निश्चय किया। यदि वही बँगला छोड़ कर 
भाग जाय, या उसके माँ-बाप और घर-समाज उसे यहाँ से हटने को बाध्य 
करें, तब जेफरन अपना सारा विश्वान्त प्रेम लिये हाथ ही मरते रह जायेंगे । 
तब निरुपाय हो उन्हें इथेछ के पाद-पद्मों पर फिर विनय-निवेदन' करना 
पड़ेगा। एक दिन अवसर ढूंढ़ कर, जेफरन के साथ एक मिनट के सामाजिक 
काम का बहाना ले, ऐसे वक्‍त सै उनके घर गई जब वे जानती थीं कि जेफरिन 
घर में नहीं हें। गोल कमरे के अन्दर घुरसीं तो देखा कि बुदनी कु रसी पर बैठ 
रेडियो के करू-पुजे को छ-छा रही है ! इथेल को देखते ही वह खड़ी हो 
गई। इथेल दास बाधित की तरह उस पर झपठीं और उसे धक्का देकर 
बोलीं--यह तेरे बाप का घर है या जेफरन साहब तेरे खाजिन्द हूँ कि इस 


हू 


सीवाजोरी से कुरसो पर बैठी हुई थी ? तू मजदूरिन है, बँगले के भीतर 


रहती है तब भी मजदूरित है। हाँ, छाज-शरम बेचती है तो रोटी का 
टुकड़ा पा जायेगी, मगर ज्यादा बढ़ने की कोशिश न कर । 


पता नहीं बुदनी ने इसे फंनिल वाक्य-धारा को कहाँ तक समझा, 
किन्तु कई क्षण तक क्षम्रा-प्रर्थना-भरे दीन नेत्रों से' मेम' साहब को देखते 
रहने के पदचात्‌ घूम कर पिछवाड़े बरामदे की ओर जाने लगी | इथेल 
दास ने कृपक कर उसकी बाँह पकड़ छो ओर झकझोर कर अपनी तरफ 
खींचते हुए पुछा--क्यों री ? बोलती क्यों तहीं ? मेम' बन कर साहबों को » 
फेसाता चाहती है ? तालाब की तरह बे-कद की ये आँखें पाई हे तुते और 
. छाती पर सींग जमाये छोगों से कौतुक करती फिरती है, बस इसी से समझ 
लिया कि तेरी जिलोक-विजय हो गईं? खबरदार ! एक पग और आगे 
बढ़ी तो तुझे कच्चा चबा जाऊँगी। तू देख लेगी की सभ्य लोग भी चबा- 
चबा कर आदमी खाते हँ। बोल, फिर ऐसा करेगी ? 
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बुदनी उसी तरह शून्य नेत्रों से मेमसाहब को निहारती रहो। उसके 
भाव थे, भाग सकूँ तो बचूँ। 

मिसेज इथेल दास का कोष, बुदनी को मौन निरचल देख, और भी 
भभक उठ। उन्होंने बुदती के सर का बाल पकड़ कर खींचा--चुव क्यों 
खड़ी है ? जेफरन साहब के साथ तो खूब बढ़-बढ़कर बातें करती होगो, 
अब तेरी बोलतो क्यों मारी गई ? तू चाहती हे मुझसे ऊपर हो जाना ? 
चाहती हूँ कि इस छावनो से मुझे निकाल तू रानी बन जाय ? मुझे जाना भी 
होगा तो तुझे और जेफरन दोनों को जिन्दा जला कर जाऊँगी । जेफरन 
को तू भुलावा दे सकती है, मुझे नहीं । पता नहीं जेफरन की मति पहले 
से ही मारी गई थी या तूने अपने जंगलो टोना-मन्तर से मारी है । 

इस पर भो बुदती चुप रही। इयेल दास लाल-लाल आँखों से उसकी 
तरफ देख रही थीं। उनके नथने काँप रहे थे, निश्वास जोरों से चल रहा 
था। कुछ देर वे भी चुपचाप रहीं, फिर उसे एक तमाचा लगा कर ऊँची 
एंड्री वाले चमचम जूते से ठोकर मारी--जा हरामजादी, भाग । 

अलीजान मेमसाहब की ऊँची आवाज सुन बावर्चीलाने से आकर 
झाँक गया था। मामले को मेमसाहब और बुदनी के बीच गहरे पानी में 
देख वह भोतर न घुसा । इतने दिनों की खानसामागिरी से अछीजान को 
यह तो पता था ही कि जब दो व्यक्ति गोल कमरे में बात-चीत कर रहे 
हों तब शखिदमतगार बिना बुलाये नहीं जा सकता | दरवाजे से सट कर 
बहू सारी बातें सुन रहा था और बौच-बोच में छुक-छिप कर झाँक भी 
लेता । 

जब बूदनो पिछवाड़ें बरामदे में चलो आई और इथेल दास वापस 
जाने को मुड़ीं तब अलछीजान सामने चछा आया और अदब से झुक कर 
बोला--सलाम, मेम' साहब । 

इथेल खड़ी हो गई---सलास, अलोजान। तुम्हारे साहब कहाँ हैं? 
आई थो उनसे एक बहुत जरूरी बात पूछने । 

अलोजान---साहब तो, हुजूर, इस वक्‍त घर पर कभी नहीं रहते । 
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में वावर्चीखाने में था। अभी-अभी पता चला कि हुजूर आई हैं तो दौड़ा 
आ रहा हूँ । 

इथेल की चौकस आँखों ने देख लिया था अलीजान को झाँकते हुए । 
यह भी उन्हें याद था कि किस व्यंग्य से उंसने उस दिन इन्हें सलाम किया 
था जब जेफरन से तिरस्कार पा वे घर जा रही थीं। अलीजान दलाल हूँ, 
इसमें इथेल को कोई सन्देहु न था। मगर इस समय उस पर गुस्सा करें तो 
कौत जाने साहब का शह पाकर वह इनकी पूरी बेइज्जतती न कर दे । अपनी 
इज्जत अपने हाथ वाले सिद्धान्त पर चलना ही ठीक था। मुसकुरा कर 
बोलीं--तुम्हारे साहब तो इस तरह काम-धंधे में छग्रे रहुते हे जैसे दीन- 
दुनिया कुछ हे ही नहीं । 

अलीजान कुछ न बोला । 

इथेल दास ने फिर कहा--अलीजान, तुम्हें उस पुडिंग के लिये 
धन्यवाद देना तो भूल ही गई थी। तुमने जैसा बताया था मैते ठीक उसी 
तरीके से बनाया। ऐसा उम्दा उतरा कि साहब तो बाग-बाग हो गये । 
वे बार-बार पूछें, कहाँ सीखा, लेकिन में उनकी उत्पुकता बढ़ाती जाती थी । 
अन्त में मेंने तुम्हारा नाम लिया तो वे झट बोल उठे, तो यही कहो। में 
सोच ही रहा था कि अलीजान के सिवा कौन इतना अच्छा पुडिंग बना 
सकता है ! वे तुम्हें पुडिग-किंग कहा करते हें । 

अलोजान ने झुक कर सलाम किया और कहा---हुजूर छोगों की नजर 
चाहिये । 

--फुलवारी आजकल कैसी हैँ, अछीजान ? 

“-ाग में खूबसूरत से खूबसूरत फूल छगे हुए हैं, हुजूर | 

“और तुम्हारी हो फुलवारी के फूल तो जेफरन साहब भी हैं ! 

अलीजान हँस पड़ा ॥ 

इथेल दास--में इस मानी में कह रही है, अलीजान, कि साहब 
की पूरी देख-रेख तुम्हारे ही हाथ में है। तुम उत्तके पुराने खानसामा हो, 
तुम पर उनका कितना विश्वास हे, तुम्हारे हाथ में तो वे बच्चे की 
तरह रहते हैँ। तुमने बहुत दुनिया देखी है, अछीजान। कितने बड़े-बड़े 
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साहब तुम्हारे हाथ आये और चले गये । तुम्हारा जो .भी रुयाल हो, मैंने 
तो जेफरन साहब-सा भला आदमी कभो नहीं देखा । 

अलौजान--इसमें क्या शक, हुजूर ! 

इंये छ---काम में इतने कड़े और कुशल, समाज और घर में कितने 
भोले-भाले ! में तो यही सोचती रहती हूँ कि जिस स्त्री का इनसे व्याह 
होगा वह अपने को कितना धन्य मातेगी ! चरित देखो इतना ऊँचा और 
निर्मेल कि में जवान औरत अकेले चली आती हूँ अविवाहित जेफरन साहब 
के घर और मन में जरा भी दुविचन्ता नहीं जागती। 

एक क्षण ढक कर वे फिर बोलीं---मगर तुम पर भी तो कुछ जिश्मेवारी 
हूँ न, अलोजान ? 

अलोजान--अल्छा नमक को शरीअत में चुक न कराये, मेरी तो 
यही दुआ रहती है । 

इथेल---साहब को बदतामी तुम्हारी और हमारी बदनामी है । 

ज्जी, हाँ। 

“मन जब बे-लछगाम घोड़े की तरह भागता है, उस समय सीचा, 
ऊँचा, समतल, गड़ढा, इसका उसे ज्ञान ही नहीं रहता। 

जी हाँ। 

--संगत से बहुत कुछ होता है, बुरे समाज में बुरा, अच्छे में अच्छा 

जी | 

“जेफरन साहव संगत के मामछे में भूल कर रहे हैं सो तो तुम देखे 
रहे हो। 

अलीजान ने निर्लिप्तता से उत्तर दिया--आप बड़े लोगों की बात 
में मेरी क्या बिसात ? 

अलीजान यहो कह कर हमेशा निकलना चाहता था यद्वपि इथेऊ दास 
जानती थीं कि अपने छाभ के लिये ही उसने जेफरन को बुदनी में फेसाथाः 
है ताकि साहब सोलहो आने मुद््‌ठी में भा जायेँ और उन्तका सब कुछ यह 
लूटे-खाय। उस दिन की तरह इथेल को फिर गुस्सा चढ़ा लेकिन अपने को 
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रोक कर बोलीं---बिसात क्‍यों नहीं हे ? तुम नहीं चाहो तो क्‍या बुदनी 
बँगले में मेम बन कर रह सकती है ? 

-+में आप छोगों का गुलाम ठहरा, हुजूर। 

इथेल और न सम्भाल सकीं--मगर गुलाम. मालिक की आस्तीन 
में साँप नहीं पोसता, जैसा तुम कर रहे हो। एक गरीब आदिवासी लड़की 
की इज्जत खराब करा रहे हो सिर्फ अपने मुनाफे के लिये। साहब को 
समाज से गिरा रहे हो। उन्हें मिट्टी में मिछा रहे हो अपने खेत को खाद 
बनाने के लिये । मुझे भी तो भगवान ने दो आँखें दी हें और कंधों पर 
एक सिर ! 

अलीजान--जो । 

इधेल का पारा दो डिग्री और चढ़ा--जी, जी, करते रहते हो और 
अपना मतलब गांठते हो। तुम क्‍यों कर सोच रहे हो कि मेरे रहते 
यहूं सब होता रहेगा ? क्‍या में नहीं देख सकती कि तुम्हारी मदद न हो 
तो यह सब कभो नहीं हो सकता ? में बुरा-भला नहीं कहना चाहती, 
लेकिन साफ छफ्जों में इसे दलाली कहेंगे और तुम्हें दलाल। 

अछोजान ने आहत स्वर में उज् किया/--में इज्जतदार आदमी हूँ, 
हुजूर। आपने एक बार पहले भो इस नागवार ऊपज का इस्तेमाल किया 
था। गरीब आदमी की भो आबरू होतो है। 

इथेल-तुम्हारों इज्जत है और मेरी कोई इज्जत नहीं ? एक 
आदिवासी छड़को; इस बँगले में रानी बन कर रहे तो मेरी आबरू दूनी- 
चौगूनी बढ़ जाती हूँ न ? में देखती हूँ तुम काफो गहरे आदमी हो। तो तुम 
देख लोगे कि में भी हथकंडे चछा सकती हूँ। तुम' जैसों को उखाड़ 
फेंकना मिनट भर का कास है । कलकत्ते के बड़े साहब भो मेरे हाथ में हें। 

अब' अलीजान का भी रुख बदला। सहते-सहते दवा पिल्लू भी उभर 
छठा। संकेत-भरी भाषा में उसने शान्त भाव से कहा--सो तो देख रहा हूँ। 

इथेल' के बदन में काँटा गड़ा--क्या देख रहे हो ? 

अलोजान ने व्यंग्रात्मक गास्भोय से उत्तर दिया---मुझें भी अल्ला ने 
दो आँखें दी है और जिस्म के ऊपरी हिस्से में एक सिर । 
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इथेछ--हूँ | तुम इतनी दूर बढ़ आये ? 

“जया करूँ? आप ही खींच रही है । में तो गहरा आदमी हैं लेकिन 
आप ही के हाथों छिछले पानी में छाया गया। 

इयेल ते कोब से कॉपते हुए कहा---में यह बेइज्जतों नहीं सह सकती । 
में तुम छोगों को उखाड़ फेशूगी । जेफरन साहब बुदनो को छैकर मौज नहीं 
कर सकते इस बंगले में ओर न तुम ही दलालो करने पाओगे | समझे ! 

अलोजान--समझता तो सब हूँ लेकिन यह दो औरतों के बीच की 
बात है, इसमें कैसे पड़ ? 

इथेल के शरीर में जैसे चलती बिजली का खुला तार छू गया। तड़प 
कर बोलीं--क्या कहा ? दो औरतों के बोच की बात ? मेरी और बुदती 
की ? में समझ रही हूँ तुम्हारा हौसला कहाँ तक बढ़ा हुआ है । 

अलोजान--जां । 

इंथेल्ल कई दोधे क्षणों तक अलोजान को आग्नेय नेत्रों से देखती रहीं, 
फिर ऋ्रोव से काँपते हुए शरीर को घर की ओर झटके से घुमा कर बोलीं 
“-अच्छा, देखा जायेगा। 

अलीजान ने भी हल्की आवाज में कहा--देखा जायेगा। 

न न न 

जेफरन जंगल में कम्पनो का काम देखने गये हुए थे, लौटने में शाम के 
पाँच बज गये । साधारणतः लंच के समय एक-डेढ़ बजे तक वापस आ जाया 
करते थे, लेकिन आज काम अधिक था, चलना भो कुछ दूर था, इसलिये 
साथ में सेंडविच, उबाले अंडे ओर थारमस में चाय लेते गये थे । 

जिस समय काम का निरोक्षण कर रहे थे उस समय केढिन परिश्रम 
में यूक्‍त आदिवासी मजदूर-मजदूरिनों का प्राण-भरा आनन्द देख-देख कर 
विस्मित हो रहे थे । आधुनिक सभ्यता के सुखीं से वंचित, आधघा-पेट 
खाकर देह-तोड़ मेहनत में छमे हुए ये नर-वारी, किस्मत को न कौस 
कर, इस निर्देय हुडडी-पिसाई को उस कृतज्ञता से अपनाये हुए हैं जैसे यही 
उनकी दीघ॑ आराधना का फल हो। हमारी बाइबल, हिन्दुओं की धर्म- 
पुस्तक गीता, उनको तो यही शिक्षा है कि सुख-दुःख सभी को आनत्व-मंय 
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समझों, आनन्द ही परमात्मा की प्रतिमूत्ति है, इत्यादि। लेकिन हम तथा- 
कथित सभ्य मनुष्यों को इस आन्तरिक उल्झास की अनुभूति कहाँ कभी 
हो पाती है ? यहाँ छकड़ी के मोटे-्मोटे बोढों की उठाते समय एक और 
पसीना टयक रहा है तो दूसरी ओर मुसकान के मोती झर रहे हैं ! ये आदि- 
बासी ही अक्ृत्रिम रूप से सभ्य और पृज्य हें । 

जेफरन जब बँगले पर लोटे तो अलोजान ने उनमें गहरे आनन्द की 
झूम देखी । 

शाम की चाय पीने के बाद जब बरामदे में जेफरन साहब आराम 
कुरसा पर फैल कर मोटा सिगार सुलगा धुर्ये की लड़ियाँ बनाने लगे तब 
अलीजान ने एक किनारे से कहा--दास मेम' साहब आई थीं । 

जेफरन को ऐसा छूगा जैसे पुडिंग के प्लेट में मकखी अगर गिर नहीं 
गई तो गिरने को मँडरा अवदय रही है। पूछा--कब आई थीं ? 

-+यही करीब साढ़े दस बजे । 

-क्‍यों ? 

अलीजान ने खानसामा की विधि-निबद्ध निलिप्तता से उत्तर दिया--- 
यह कैसे जानूँ, हुजूर? में नीकर आदमी ठहरा। कहती थीं, हुजूर से 
एक मिसट का जरूरी काम था। 

--वे ती जानती हूँ में उस समय घर पर कभी नहीं रहता । 

--यही तो अचरज है, हुजूर। और उससे भी ज्यादा यह कि योछ 
कमरे में बुदती को पीटने लगीं। 

जेकरन स्प्रिंग-चाकित पुतले की तरह झटके से उठ बैठे और खान- 
सामा की ओर गर्दन घुमा दी। अविश्वास के स्वर में पूछा--क्‍्या ? 
बुदनी को पीटा ? 

सिगार हाथ से छूट कर गिर गया था और उपेक्षित घालक की तरह 
दुनक-ठुनक कर धूआँ फेक रहा था ! 

अलीजान ने उत्तर दिया--हाँ, हुजूर। 

ज्यों ? 

--क्या जानें, हुजूर। 
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--चुदनी से नहीं पूछा ? 

अलीजात ने निराशा के स्वर में कहा--बुदनी तो पूछने पर सिर्फ 
हँसती हैँ, कुछ बोलती नहीं । 

-+और तुम तमाशा देखते रहे ? बड़ा दिछचइप छगा होगा 
तमाशा, एक गरीब लड़की का पीटा जाना ! 


अलीजान आहत भाव से बोला--नहीं हुजूर, में रहता तो यह होने 
पाता ? में तो बावर्चीखाने में था। भेम साहब की ऊँची आवाज सुनी 
तो दौड़ा आया। आने पर मेंने सिर्फ यही देखा कि मेम साहुब ने बुदनी को 
ठोकर मारी और गाली देकर भगा दिया। इनके हाव-भाव से अंदाज छगा 
कि उसके पहुले इन्होंने उसे झकझोरा था, गालियाँ दी थीं, और उसके 
बाल भी नोचे थे । 

जेफरन प्रशान्त ज्वालामुखी की तरह श्ञान्त थे। कुछ देर की 
निस्तब्धता के पश्चात्‌ बोले--बुदती को बुलाओ | 

बूदनी आई। जेफरन ने पूछा--मेम साहब ने तुम्हें मारा है ? 

बुदनी चुपचाप खड़ी रही। कोई उत्तर न दिया । 

जेफरन इस चुप्पी पर नाराज हुए और पूछा--बोलछती क्यों नहीं ? 
मेम साहब ने तुम्हें मारा है ? 

बुदनी मुस्कुराई। क्षण के भीतर ही जोर से हँसने भी लगी और 
बोली--हाँ, में कुरसी पर बैठ कर रेडियो जो छ रही थी। 

यह कह वह दौड़ कर कमरे में भाग गई । 

जेफरन ने अन्यमनस्क की तरह पूछा--तब फिर ? 

अल्लीजान--तब हुजूर, में मेम साहब से पिल पड़ा । साफ कह 
दिया, यह गैरवाजिबव बात हूँ । तब वे मुझे धमकाते लगीं । 

--सुम्हें धमकाने लगीं ? 

“हाँ, हुजूर। 
-+तब फिर ? 
अलीजान ने न--कहना--चाहिये के स्वर में कहा--हुजूर, में तो 
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नौकर आदमो ठहरा, जेसा आपका वैसा दास मेम साहब का। लेकिन 
जब हुजूर को बनकाने लगीं तब मुझसे सहा न गया। 

मुझे धमकाने छगीं? 

--हाँ, हजूर। 

“तब फिर ? 

अलोजान---तब फिर जाने क्‍या अनाप-शनाप बकने छगीं, मुझे 
उलाड़ देंगी, आपको नो देख लेंगो । कुछ इस तरह की बात भी कानों में आई , 
कि कलकत्ते के बड़े साहब उनके हाथ या मुद्ठो, पता नहीं ठीक क्या कहा 
उन्होंने । में तो बाल बच्चेदार आदमी ठहरा, कुछ डर गया। फिर भी 
दबा नहीं। 

-+तब फिर ? 

-+फिर और बातें बकती गईं। बोलीं, मेरे रहते बुंदनी तुम्हारे 
साहब के आस-पास भी नहीं रह सकती, मुझे इसके हथकंडे मालम है, 
वगरह। कहने से मालूम हुआ शायद बड़ा साहब से शिकायत करने कलकत्ते 
भो जाये। 

जेफरन दूसरा सिगार सुलगा कर आराम कुरसी पर लेट गये और 
धुयें की क्रोड़ा को ध्यान से देखते हुए गंभीर स्वर में वोले--कलकत्ते तो 
उन्हें में खुद भेजूँगा । 

जेफरव ने उसो क्षण निरचय तो बहुत कुछ कर लिया, हैकिन आदमी 
गमबोर थे, उस पहाड़ को तरह जिसे कोई पत्थर फेंक-फेंक कर मारता 
रहे। मानव-सुलभ प्रतिद्योव के भाव एक-एक कर सिगार के धुर्यें की 
तरह उठते, परन्तु उसी तरह कुछ देर मंडरा कर विलीन हो जाते । -. 
शायद वायुमंडल के समान विस्तुत और महान इतकों पराक्रम-संजात 
अहिसा-वू त्ति भी थो। फिर बुदनी ने इस घटना का जो अर्थ छूगाया था 
उससे ये इतना मुग्ध हुए कि अकेले बैठे अपने-अपने हो हँस' रहे थे। ये 
आदिवासी कितने सरल होते है ! मनुष्य का ओछापन इनके ऊपर उतना 
हो असर डाल सकता हे जितना पानी कमल के पत्ते के ऊपर | हाँ, इतना 
अवश्य हुआ कि उनका दिल फट गया और मनसुख्ध दास या इयेछ. से मिलना- 
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जुलना बन्द करने का निश्चय कर लिया। बेयरा को हुक्म दिया--ये 
लोग जब मिलने आयें तो कह दिया करना, साहब के सिर में दर्द हूँ या 
जरूरी काम' में लगे हुए हें, इत्यादि। 

लेकिन मिसेज इंथेल दास इतना गम खाने वाल़ी नहीं थीं। जेफरन 
के बँगले से लौठते ही इस उषघेड़-बुन में छग गई थीं. कि किस तरीके से बुदनी 
को जेफरन से अलग किया जाय। इधर जब देखा कि जेफरन अब मिलना 
भी नहीं चाहते तब सोचा, बदमाश बुदनी ने जड़ी होगी। इससे इथेछ की 
हिंसात्मक भावना और भी उग्र हुई। यदि जेफरन पहले की तरह्‌ प्रेम 
तथा विरह-वेदना के भाव से मिलते-जुलूते रहते तो बुदनी के साथ जेफरन 
की एक-घड़ी पौन-धड़ी से इथेल अपनी आँख मोड़ भी ले सकती थीं। वे 
सोचा करतीं , आधुनिक सम्य स्त्रियाँ जो भी कहें, आदि काल से ही एक 
राजा की तीन रानियों वाली कहानी चछी आ रही हे, और यह्‌ प्रथा 
इतने यूगों और देझों में प्रचलित न रहती यदि स्त्री-जाति का इसमें समर्थन 
न होता। वत्तंमान जीवन की जटिलता ने ही उस रिवाज को दूर किया, 
स्‍त्री के विरोध ने नहीं। मगर बुदनी बँगले में राज करे और में झाँकने 
भी न पाऊँ यहु तो साफ सहिष्णुता के बाहर हूँ और मेरी मर्यादा के लिये 
चुनौती। इथेल ने बुदनी के माँ-बाप को बुलवाया और वत्तेमान तथा 
भविष्य के तरह तरह के छाछ चित्र उनके सामने रख कर भड़काया। यों 
तो यहाँ अपने समाज के भीतर अविवाहित जवान लड़की स्वतन्त्र होती हे, 
लेकिन जात की दीवार कोई नहीं तोड़ सकती। लड़की ऐसा कोई काम 
नहीं करने पा सकती जिससे माँ-बाप को समाज के बाहर निकलना पड़े। 
जात और समाज के लिये ही तो मनुष्य का जीवन है, नहीं तो इस नहवर 
शरीर का मोर क्या? बाप इतला बिगड़ा कि कहने छगा--जो भेरी 
इज्जत लेना चाहता है उसका में प्राण ले लूँगा। इथेछ यह सुन कर सिहर 
गईं लेकिन मन में कहने लगीं, यह तो जेफरन की अपनी करनी का फल हे, 
में क्या करूँ? मेने तो उन्हें बचाने का लछाख प्रयत्न किया, मगर जो 
डबने पर उतारू हो उसे कौन बचा सकता हैं ? 


बुदनी के बाप ने बड़ा शोर मूक मचाया। गाँव, समाज, छावनी, 
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पभी को सर पर उठा लिया। लेकिन अलीजान को अनुभव-भालमारी में . 
सब मजों की दवा मौजूद थी। वह जानता था कहाँ चाँदी की चमक चलती 
हूँ, कहाँ कोड़े की कड़क | माँ-बाप के जाति-पुनर्वास के लिये खासा हर- 
जाना मिल गया, बुदनी जात और घर से निकाछ' दी गई और मामला 
खत्म हो गया। * 
इधर जेफरन की अपार सहिष्णुता भी छोर पर पहुँच चुकी थी। 
उन्होंने कम्पती को मनसुख दास के बारेमें काम का पूरा विवरण लिख भेजा । 
अस्त में था---में इतने दिन इनसे कोई काम न पाकर भी इस आशा में सब्र 
से बैठा रहा था कि धोरे-घीरे ये काम सीख जायेंगे और इस उपयुक्त 
वातावरण में इनके मनोभाव भी सुध रेंगे। किन्तु मेरी आशा विफल रही। 
में अच्छी तरह समझ गया हूँ कि इस तरह का आदमी कभो सुधर नहीं 
सकता। और इनको पत्नी ने हमारे समाज को यहाँ मिट्टी में मिला कर 
छोड़ा, कम्पनो की भी मर्यादा मिटा दी। मुझे आदइचये है इस तरह का 
आदमी क्‍्योंकर यहाँ भेजा गया। ह 
कम्पनी से तुरत चिदृठी आई मनसुख दास की बरखास्तगी की। 
इथेल सुनते ही कलकत्ते दौड़ीं भौर कोशिश-पैरवी में आसमान-जमीन 
एक कर दिया। लेकिन फल कुछ भी नहीं हुआ। कम्पनी में जेफरन की 
धाक इस तरह जमी हुई थी कि उनको सिफारिश के खिलाफ कोई कुछ 
न कर सकता था। उनकी रिपोर्ट ऐसी थी कि मनसुख को कपनी की किसी 
और शाखा में भो काम न मिल सकता था। छाचार हो इथेल लौटीं और 
धाँधना-छातना शुरू कियरा। विदाई के दिनों एक आदमी भी भेंट-मुछाकात 
करने व आया, न इन्हें किसी तरह की सहायता हो मिली । सहायकों में 
केवछ एक शिवदत्त थे। वे मनसुख दास के घर रोज आया करते और .. 
जो कुछ भी मदद उनके पराक्रम के भीतर थी, सच्चे मन से दिया करते। 
सनसुख्ध दास का तिकाला जाता सुनकर छावनी में दावतें हो रही थीं। 
कारखाने के कुछ छोग दिवदत्त के पास यह प्रस्ताव भी लेकर आये कि 
मनसुख दास को अपमानित कर इनसे दुव्यंबहारों का बदला लिया जाय, 
अब कौन सा डर है ? कई छोगों ने कहा, चलते-चलाते इन्हें एक निशानी 
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भी दे दी जाय। एक मुस्टंडे मजदूर ने राय दी, क्‍यों न जंगल के रास्ते में 
इस पापी का सामान छीन कर सदावतें में लगा दिया जाय ? किन्तु शिवदत्त 
मे मंभीर मुद्रा से उत्तर दिया--यहू अधम अधर्म और कायरता का प्रस्ताव 
हैँ। हमारा धर्म हूँ सदा सहायता करना, दण्ड देना परमात्मा का काम 
हूं। उनकी मर्जी, जिसे जिस अवस्था में रखें। 

वापसी के समय मनसुखदास और उनकी. स्त्री छावनी के अनादर 
और अपनी विवशत्ता के बीच रो पड़े । अब इन्होंने अपने और शिवदत्त 
में तुलना करके देखा कि चालाकी और धूत्तंता कहाँ तक कारगर हो सकती 
हैँ और अहिसात्मक कत्तंव्य-पालन की देन क्या है । लेकिन इनका कुंडित 
मन अब भी मानने को तैयार न था कि चालाकी चमकते शीशे का बरतन 
हैँ, जब तक चलता हूँ, चमचम है, गिरा कि चूर-चूर। सच्चा व्यवहार 
पीतल का प्याला है जो मनहर न होते हुए भी टिकाऊ और काम है। 
दूट जाने पर भी इसका कुछ दाम हैं । 


१७ 


/ 


सामाजिक क्षति-पूत्ति की लेन-देन और जाति-वहिष्कार के परचातू 
बुदनों सम्बन्धी मामला इस तरह दब गया जैसे खौछता हुआ पाती रेफ़ि- 
जरेटर में रख दिया गया हो। सहज भाव से सभी ने बुदती को जेफरत 
की पत्नी मान लछिया। सिर्फ जेफरन के मन को यह मानने में कठिनाई हो 
रही थी। उन्तकी अवस्था उस भावुक बालक की थी जो युरमभ्य फुलवारी 
को बाहर से देख-देख कर मुग्ध हो रहा था, हुभावती कछियों की मुस्कान 
के साथ भुस्करा रहा था, किन्तु नितान्त अभ्रत्याशित रूप से अचानक उस 
असीम उद्यान का पूरा दायित्व अपने पर पाकर चकरा गया हो। जेफरन 
ने उस अँगरेज लेखक का मत पढ़ा था जिसके अनुसार प्रेयसी और पत्नी 
में गीत और गद्य का अन्तर है । फिर यह कोई सामान्य पत्नी-पाणिग्रहण 
भी तो नहीं था | यह अयाध में गोता छमाना था। मनुष्य समुद्र कै किनारे 
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खड़ा होकर, उसकी प्रकांड रमणीयता में छीन हो जाना चाहता है, बेला- 
भूमि पर तरंगों की क्रोड़ा के साथ लीला करना चाहता है, पर मध्य सागर 
में दूबकी लगाने कौत जाता हूँ ? मन के मधुर आवेशों से प्रेरित हो, 
आत्मा की अक्लत्रिमता की पुकार सुन, ये बृदती की ओर क्रमश: अग्नसर 
हुए थे। इनकी कल्पना में बुदनी थी केवल वन-श्री की प्रतिमा मात्र ! 
जिस तरह निराकार निर्गृण ब्रह्म की कल्पना में मृत्ति सहायक होती है 
उसी तरह वनस्थलि की आध्यात्मिक शोभा और मानवता की अकलष 
विभूतियों की अनुभूति में ये प्रकृति-बालायें साधक हँ। किन्तु जेफरन उन 
म्‌ त्ति-पूजकों में न थे जो पाषाण-मूत्ति को ही सब कुछ मान कर प्रकृत को 
भुल जाते हें और परिणा|मतः ऊपर उठने के बदले अधोगति की ओर बढ़े 
जाते हे। अपनी मानव-दुर्बलताओं के बीच जेफरन बुदनी के उसी निरा- 
कार रूप के पुजारी थे। इसलिये जब बुदनो कुई इन्हें पत्नी के रूप में मिल 
गई तब इनका स्वप्न भंग हुआ। जेफरन को ऐसा छगा जंसे इन्द्रधनुष 
के ललित रंगों को बटोर कोई बिसाती बेचने बैठ गया हो! यह नहीं 
कि जेफरन इतने नासमझ्न थे कि इन्हें इसका अन्दाज न मिला हो कि बुदनी 
के साथ इनका सम्बन्ध ऋमश: इसी मंजिल पर पहुँचायेगा ही। परल्तु 
हम कभी-कभी शरीर से नहीं तो मन से अवश्य ही निद्वितावस्था में चलते- 
फिरते हैं। कभी देखो पर विद्वास नहीं करना चाहते या काम का नियत 
परिणाम जानते हुए भी आशा में लगे रहते है कि शायद कुछ ओर हो 
जाय। और कभो-कभी जब खर स्रोत एक ओर खींचता है, तूफान दूसरी 
ओर, और तीर तीसरी तरफ, तब' हम' भावी पर भरोसा कर जीवन- 
नौका को उसी पर छोड़ देते हैं, जहाँ ले जाय ! 

किन्तु बुदनी पर प्रतिक्रिया दूसरी तरह की हुई। वह धीरे-धीरे 
महसूस करने छग गई कि अब साहब की मरजी पर ही नहीं बल्कि अपने 
अधिकार पर वह इस बँगले में रहती हँ। देखते-देखते अलीजान ने भी 
अपना बर्ताव बदल दिया। जब बुदनी की इज्जत अधिक होने छगी। 
बुदनी पहले जेफरन की अनुपस्थिति में नौकर-घरों की ओर ही ज्यादा रहा 
करती थी मगर अब उधर जाती हूँ सिर्फ किसी काम' का हुक्म देने के 
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लिये ही। उसके कपड़े भी बदले। पीतल के झुमके के बदले उसने सोने 
के झुमके बनवाये। पहले छक-छिप कर स्प्रिगदार पलंग पर बैठवी तो 
उसे डर लगता कि कहीं पाताल न पहुँच जायेँ, लेकिन जब उसे उत्तम 
श्रेणी के स्प्रिंग और मध्यम श्रेणी के स्प्रिग में छूकर ही भेद मालम होने 
लग गया है । अलीजान के ऊपर रोब जमाने छगी है और जरा-जरा 
सी बात में नाराज होती और बवेयरा को जंगली कहती है । पहले आइस- 
क्रीम के लिये अलीजान की खुशामद किये फिरती, मगर अब भेनीला केः 
बदले स्ट्राबेरी आइसक्रीम मिल गयी तो सूँघ कर छोड़ देती है । रेशमी 
साड़ी पहन अब बरामदे में भी बैठने लगी है और जेफरन साहुब सारा 
फुर्सत का समय इसे अँगरेजी पढ़ाने में बिताते हें । पहले जिन गीतों को 
सुन मात जाती थी, अब नोरस कह रेडियो बन्द कर देती हे। और जब 
इस नई बुदनी को पतली साड़ी का आँचलछ बिजली पंखे के नीचे उड़-उड़ 
कर लहराता है तब ऐसा लगता है जैसे पुरानी बुदनी को वह कुत्ते की 
तरह बार-बार दुत्कार रही हो ! 

शिवदत्त राना को सहायक मेनेजर के पद की तरक्की मिलों । अब 
कारखाने का सम्पूर्ण दायित्व और नियन्त्रण इन्हीं के हाथ आ गया । इनकी 
अध्यक्षता में सभा कारीगर खुश थे और पुरा मन छूगा कर, अपना निजी 
काम समझ, परिश्रम' करने छग गये थे। शिवदत्त काम छेने में कड़े थे 
किन्तु अपने मातह॒तों के सुख-दुःख में शामिल रहते जिसके कारण सभी 
लोग इन पर आन्तरिक श्रद्धा करते। श्रद्धा के पात्र तो शिवदत्त जी पहले 
ही से थे लेकिन बहुतों के मत में यह आशंका थी कि ऊँचे पद पर पहुँचने 
से मनसुख दास का कुछ साया इन पर भी न पड़ जाय। इसलिये जब 
€ लोगों ने देखा कि उत्थान के साथ इनकी नम्नता में भी गहराई आ गई है 
तो सभी आइचर्य और प्रशंसा से भर उठे । 

कारखाने के काम के सिलसिले में शिवदत्त जेफरन साहब के बंगले 
पर अब अक्सर आया करते। जेफरन इनकी पहले से ही इज्जत किया' 
करते थे लेकिन मनसुख दास के माध्यम के कारण साक्षात का अवसर 
कम होता। अब ज्यों-ज्यों शिवदत्त के गृणों से जेफरन परिचित होते गये 
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स्पीं-त्यों उनके प्रति इनको श्रद्धा बढ़ती गई। शिवदत्त की साधु-प्रक्ृति 
से जेफरन बड़े प्रभावित हुए। इतके अहिसात्मक गाम्भीय में, इनकी 
अतल सहिष्णुता में जेफरन को प्राचीन भारत की गौरवपूर्ण जाज्वल्य 
समभ्पता का आभास मिला करता। जेफरन ने भारत सम्बन्धों अनेक 
पुस्तकें पढ़ी थीं--धर्म की, दर्शन की, इतिहास को। वार्त्ताल्ञाप बहुधा 
इन्हीं क्षेत्रों में चला जाता। शिवदतत का अध्ययन-क्षेत्र जेफरन को तुलना 
में बहुत ही सीमित था किन्तु वह स्थित-अज्ञता जो आचरण से उपलब्ध 
होती हूँ शिवदत्त में सहज-सिद्ध थी। इनके उच्च' विचार जेफरन बड़े 
ध्यान से सुना करते और कभी-कभी जब अधिक प्रभावित हो जाते तब 
बुदना को समझाने छगते। बुदनी भी श्रद्धा से सुना करती, जो कुछ भी 
उसकी समझ में आता रहा हो । 

एक दिन जब जेफरन इन दोतों को बरामदे में बैठे छोड़ गोसल करने 
चले गये तब बुदनी ने पूछा---राना जी, आपके घर में और कोई नहीं हैँ 
कया ? 

शिवदत्त ने उत्तर दिया--हं क्‍यों नहीं ? बूढ़ी स्त्री है और एक 
लड़की । 

--लड़की' कितनी बड़ी है ? 

शिवदत्त ने ठंढों साँस लेकर कहा--बड़ी हो गई है। व्याह की 
चिन्ता में हूँ। 

जया नाम हुँ ? 

“-“मतो रमा । 

--बेठी को देखने की इच्छा नहीं होती ? 

शिवदत्त अधोर ममता के स्वर में बोले--होती क्‍यों नहीं ? 

-“छैकिन आप तो यहाँ रहते हे ! 

शिवदत्त की जैसे सोई पीड़ा जग गई--सब काम मनुष्य अपने मन का 
तो नहीं करने पाता। छाचार होकर ही घर से तिकला और इन वनों 
में परिवार से अल्ग रह रहा हूँ। 

फिर सत्वर एक आननन्‍्द-ज्योति उनके नेत्रों में खेल गई। गंभीर 
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सुखद तुष्टि के स्वर में बोले--परन्तु ईइवर दयारू और महान है। मुझे 
यहाँ छाकर जो उसने आत्मिक धन दिया वह शहर में नहीं मिल सकता 
थ्ा। 

बुदनी ने बच्चों की उत्सुकता से पूछा--क्‍्या दिया ?* 

शिवदत्त की दृष्टि सम्मुख से खिंच कर सुद्र से लिप्त हो गई। बोले--- 
सब कुछ। वह धन जो मनुष्य-जावन को अजर अमर सम्पत्ति है। वन्त- 
कानन का यह आध्यात्मिक शिक्षालय जिसने हमारे ऋषियों को ज्ञान की 
उपलब्धि दी, वेद-मन्त्रों के गूंजन में रत ये रमणीय निश्चेर, आत्मा को 
पुष्टि देने वाली यह पावन शान्ति, स्थानीय सच्चे सर श्रेष्ठ बन-वासी 
जिन पर परमेश्वर का प्रतिविम्ब अमिट हे . .. . . 

सहसा शिवदत्त को याद आया कि संस्कृतनाभित ये वाक्य बुदनी को 
समझ में बिलकुल न आते होंगे, और वे चुप हो गये । बुदनी समझ तो कम 
ही रही थी किन्तु सम्पूर्ण श्रद्धा से आँख उठाये शिवदत्त को देख रही थी। 
शिवदत्त के अन्तिम वाक्य से बुदनी को आभास मिला कि ये उसकी बड़ाई 
कर रहे हे। इस पर वहु आनन्द से खिलखिला कर हँस पड़ी । 

एक क्षण के बाद उसने फिर पूछा--तों आप की बेटी आपके पास 
आने की जिंद नहीं करती ? 

शिवदत्त मुस्कुरा कर रह गये । 

बुदनी भी मुस्कुराई और चेतावनी के स्वर में बोली--में आपकी 
बेदी होतो तो कभी न छोड़ती। आप जहाँ कहीं जाते में भो साथ जाती । 
बेचारी ! 

कई क्षण को निस्तब्धता के पश्चात्‌ बुदनी ने पूछा--अच्छा आप 


* धर जाते हैं तो आपकी बेदी मनोरमा क्या क्या करती है ? 


परोक्ष सुख का सानसिक उपभोग करते हुए शिवदत्त ने उत्तर दिया--- 
बड़ी प्रसन्न होतो है । पहले पैर छूकर प्रणाम करती है, फिर पंखा झलती 
हैँ, जलूपान छाती है... . 

इतने में जेफरन गोसल से लौट आये और बेटी का कर्तव्य-विवरण 
वहीं का बहीं रह गया। एक दो दीगर बातों के बाद ह्विस्की आई, कुछ 
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सैंडविच आये, और सोडा की बोतछ। शिवदत्त को चुटकी लेते हुए जेफरन 
ने कहा--आप तो कुछ खातेसीते नहीं, घरीर में ताकत कहाँ ले आयेगी ? 
और आप सरोखे कमजोर सिपाहियों को लेकर भगवान ही अपने धर्म की 
लड़ाई में कैसे फतह पायेंगे ! 

शिवदत्त ने हाथ जोड़ कर हँसते हुए कहा--सब आपकी कृपा हे। 

दो-चार मिनट के बाद शिवदतत ने विदा छी। जाने के लिये ज्यों 
ही खड़े हुए कि बुदनी ने झठ झुक कर उनके पैर छुए और प्रणाम किया। 
शिवदत्त आदचर्य से मौस रह गये। जेफरन हक्‍का-बक्का हो ताकते रहे। 

शिवदत्त के चले जाने पर जेफरन ने पूछा--यह क्या बुदनी ? यह्‌ 
कहाँ सीखा ? 

उत्फुल्ल बुदनी ने उल्कसित हो उत्तर दिया--राना जी की बेटी 
इसी तरह इन्हें प्रणाम करती हैं ! 


१८ 


जब से शिवदत्त के हाथ में कारखाने का पूरा भार मिला तब से इसमें 
जान आ गईं। जिस तरह देश के स्वाधीन होने पर हर व्यक्ति उसे उत्साह- 
पूर्ण आवेग से अपना निजी देश समझने लगता है उसी तरह कारखाने में 
कर्मचारियों ने अब नई दुष्टि डाली। सभी का अपना-अपना काम ' बँद 
गया, सभी के दायित्व-ज्ञान में जैसे नया सोता फूट निकला और अपनी- 
अपनी जिम्मेत्रारी के दायरे में हर आदमी स्वाधीन हो नया । उस पर न्‌ 
घड़ी-घड़ी का नियन्त्रण रह गया, त खोज-पूछ, ओर न गर्दन-पकड़। 
प्रत्येक कर्मचारी को रात-दिन यही चिन्ता रहने छगी कि कैसे में अच्छा से 
अच्छा ओर अधिक से अधिक काम कर दिखाऊँ। शिवदत्त के आदर्शों 
के अवृसरण के लिये कारखाने में स्वार्थ-हीन होड़-सी मच गई। देखते 
ही देखते कारखाने का रंग कुछ से कुछ हो गया। पहले जहाँ कर्मचारियों 
का अपना काम भार था, जहाँ आठ घन्दें की मियाद पैर में बेड़ी और 
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सर पर पहाड़ बनी रहती थी, वहाँ अब अपने मन्त से लोग अधिक काम 
करने ऊगे और जब शाम को घर लौटते तो हँसी-खुशी के साथ और हृदय 
का वह अवर्णनीय भाव लिये जाते जैसे प्रिय संगी सै बिछुड़ कर आा रहे हों ! 
अपने आचरण तथा सद्व्यवहार द्वारा कारखाने में आदर्श अराजकता 
स्थापित कर शिवदत प्रस्तुत की जा रही चीजों की बिक्रों की व्यवस्था 
को पुष्ट करने में लग गये । उन्होंने आढ़तें बढ़ाई और कई शहरों में कम्पनी 
की निजी दूकानें भी खोली गई। इनकी योजना यह थी कि पहले बिहार 
राज्य के अन्दर, फिर हो सके तो बाहर भी, हर एक शहर और प्रमुख 
गाँवों में भी कम्पनी की अपनी दूकानें रहें जहाँ छकड़ी की आम जरूरत 
की चीजें सस्ते दाम में जनता को मिला करें। एक बार वे वैद्यनायथ धाम 
तीर्थ करने गये थे तो रास्ते में किसी गाँव में टिकना पड़ा था। वहाँ 
देखा कि बर, गूलर, इत्यादि की त्रम छकड़ी से लोग हल बनाकर खेत 
जोत रहे हे। ऐसे कमजोर छचीले हुलों से कड़ी मिट्टी कहाँ तक जुत सकेगी ? 
यह गाँव जंगल से दूर था। वे जानते थे कि जंगल में कितनी छकड़ी बरबाद 
जाया करतो है, सोचने छगे कि यदि उसी के हल बना कर इन गाँवों में 
भेजा जाय तो जनता को भलाई हो, राष्ट्र-थन का अपव्यय न हो, और जो 
कारबार खड़ा हो उसमें बेकारों को रोजगार मिले तथा व्यवसायी को 
मूनाफा भी हो। एक ओर अच्छी छकड़ी फेंकी पड़ी रहे और दूसरी ओर 
जनता को उसी के अभाव से कष्ट हो यह शिवदत्त के सहे न सहा गया। 
लेकित शिवदत्त तो एक कम्पनी के कर्त्ता मात्र थे, उनका सब काम कम्पनी 
के आधथिक लाभ-हानि पर ही निर्चित होता था। केवल जन-कल्याण 
के ही दृष्टिकोण से उन्हें कुछ भी करने का अधिकार न था। फिर भी 
अपना जहाँ तक सामर्थ्य चलता वहाँ तक, कम्पनी के लाभ के अन्तर्गत, 
वे जन-कल्याण के लिये आतुर रहा करते। कारखाते में जो चीजें बनती 
थीं सभी' जन-साधारण की आवश्यकता के अनुसार ही। ह॒छ, बैलगाड़ी 
के चक्‍के, चोखट, किवाड़, ये सब भी बनने लगे और चारों ओर फैली हुई 
दुकानों में बिकते लगे। चाजों की इतनी माँग थो कि दुकानों में पहुँचते 
ही तुरत बिक जातीं। जब दुकानें शहर-शहर ओर कई गाँवों में भी फैल 
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गई तब कारखाने को भी बढ़ाना पड़ा। अधिक कर्मचारी नियुक्त हुए 
सये नये औजार लाये गये, अधिक सामान प्रस्तुत होने छूग गये। 
शझिवदत्त ने एक ऐसा भी उपाय सोच निकाला जिससे घर-घर छोटा- 
मोटा कारखाना खुल जाय । अपने कारखाने में वे आदिवासी लड़कों को 
प्रशिक्षण देने छगे। ये लड़के काम सीखते और रोजाना कुछ मजदूरी भी 
पाते। तीन-चार महीने में जब वे साधारण चीजें बनाना सोख जाते तब 
कम्पनों को ओर से हर एक को चालीस-पचास रुपयों के औजार मुफ्त 
देकर बिदा कर दिया जाता था। तब से ये प्रशीक्षित युवक अपने हूं। घरों 
में काठ-सामग्रो तैयार करने छग जाते। वत-विभाग से परमिट लेकर ये 
लोग जंगछ से लकड़ी छाते, अधिकतर वही गिरो पड़ी लकड़ी जो ठोकेदार 
जंगलों में हो छोड़ जाते हे इसलिये कि स्टेशन या बाजार ढो छे जाने में 
प्रौसाई नहीं पड़ती । इस तरीके राष्ट्र-सम्पत्ति के सदुपयोग में भी सहायता 
हुई। प्रस्तुत की गई सामग्री आस-पास के हाटों में बिका करती। शिवदत्त 
ने घोषित कर रखा था कि जिस किसी को कोई चीज बेचने में दिक्कत 
हो वह उसे कारखाने में दे जाय और अपना दाम ले जाय। इस जानकारी 
से कि जो कुछ भो बनाया जाय हाथों हाथ बिक जायेगा और एक दिन 
भी घर में पड़ा न रहेगा, चारों ओर उत्साह बढ़ गया और घर-घर जोश 
के साथ काठ की चीजें तैयार होने लगीं। बहुत ते लोगों का पहले से ही 
लकड़ी के सामान बनाने और बेचने का पेशा था, जैसे लकड़ी की थाली, 
कठोरा, कठौत, कंधी, चुनौटी, खेलीना, बहँगी, खाद के पावान-याटी, 
नहाने या पूजा-पाठ की चौकी, कपड़ा टाँगने की बूँढी, इत्यादि। इन 
कारीगरों के रास्ते में एक यही अड़चन रहा करती कि बेचने के लिये इन्हें 
गरजी समझ लोग सस्ते दाम खरीद लेना चाहते थे। चीजें न बिकीं तो 
फिर ढोकर घर छाओ। जब तक ये न बिकें तब तक और सामान तैयार 
करने का उत्साह नहीं होता था। लेकिन जब से शिवदतत ने एलान किया 
कि लकड़ी का कोई सामान कहीं भी तैयार हो, बिकने की दिवकत होने 
पर कारीगर उनके कारखाने में दे जायें और घाजार दर नगद ले जायें, 
तब से तमाम कारीगर रात-दिन काम में छिपदे रहने लगे। ये चीजें 
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कम्पनी को दुकानों में जहाँ-तहाँ चली जातीं और शहरों में लोग शौक से 
अच्छे दाम में इन्हें खरीदते। कारीगर भी पहले से अधिक दाम पाने छगे 
क्योंकि कम्पनी का उसूल था कि कम से कम मुनाफा लिया जाय और 
जहाँ तक गूजाइश हो कारीगर ही लाभ का अधिकांश पायें । 

धोरे-धीरे कम्पनी ने अपने कारबार का दायरा बढ़ाया । अब लकड़ी 
को चोजों के अलावा दीगर वन-पदार्धों से बने सामान भो खरीदे जाने 
लगे और शहरों में बिकने लगे, जैसे चोप की रस्सी, जड़ी-बूटी, त्रिफला, 
बाँस की बनी डलिया, चटाई, इत्यादि। वन के रमते लोगों में बिरहोर 
एक जन-जाति है। इनका मूख्य काम है खास-खास छताओं को छाल से 
रस्ती बनाना--पंतलो रस्सी, मोटा रस्सा, तरह-तरह के काम को डोरी | 
इन लताओं के काठने से वन का भी उपकार होता है और वन-विभाग को 
इन्हें काटने में हर साल काफो खर्च करना पड़ता हँ। लेकिन बिरहोरों 
के मार्ग में भी वही रोड़ था--बेचने की दिवकत | शिवदत्त ने इन लोगों 
को भी खबर दी कि बनी रस्सी कारखाने में दे जाओ और दाम ले छो । 
अब बड़े पैमाने पर रस्सी बनने छगी और हहरों में इसकी इतनी माँग बढ़ी 
कि माल जूटाना मुशिकिल हो गया, क्योंकि नारियलछ की रस्सी से चोप 
की रस्सी अधिक मजबूत और मुलायम होती है। बिरहोर जो रस्सी न, 
बिकने पर खाने की तकलीफ से चोरी भी किया करते थे, अब हमेशा 
उद्यमशील रहने छगें। इन्हें चोरी करने का न समय ही रहा, न आपइ- 
यकता रही। इलाके में चोरी बन्द-सी हो गई। 

जड़ी-बूटियों को तो वन खान हो हू । आदिवासीगण अपनी चिकित्सा 
इन्हीं वन औषधियों से करते हूँ । कई बन-पदार्थ एलोपथी (अँगरेजी 
दवा) में भी लगते हें, जैसे कुरची, लोध छाल, पेसार का गोंद, अनन्तमूल, 
चिरंता, कालमेघ्र, त्रिफका, रावलफिया, इत्यादि। लेकिन दवा के जितने 
पदार्थ बनों में मिलते हैँ उनका एक छोटा अंश भी काम' में नहीं लगाया 
जाता। उधर दवा महँगी बिकती हँ, इधर ये उपकरण नुकसान होते 
रहते हैं। इसका मुख्य कारण यही है कि दवा बनाने के कारखानों को 
सुविधा से जड़ी-बूटी मिलती नहीं और इस ओर पहचान कर भेजने वाला 
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भी कोई नहीं। कुछ माल मिला भी तो उसकी शुद्धता के विषय में शंका 
बनी रहती है। इसलिये शिवदत्त ने कम्पनी की मंजूरी लेकर एक निपुण 
वैद्य मुकर्रर किया । इनका काम था जड़ी-बुटियों को पहचान-पहचान 
कर इकद्ठा करवाना और दूर-दूर तक गाँवों में इनकी परख की शिक्षा 
देना। अब बड़ी मात्रा में औषधि-पदार्थ कारखाने में आने छगा। औष- 
घालयों के साथ भी कम्पनी ने बन्दोबस्त कर लिया कि जैसे-जैसे माल 
इकद्ठा होता जायेगा वैसे हो निश्चित औषधालयों को चालान होता रहे 
और कम्पनी को निर्धारित दर पर उसका दाम' समय-समय पर मिलता - 
रहे। त्रिफला, (आँवला, ह॒र्सा, बहेरा) तथा अन्य जड़ी-बूदियों का जमा 
करना ऐसा काम हे कि इसमें मर्द, औरत, बूढ़े, बच्चे, सभी लग सकते हें । 
चरवाहे मवेशी चराने जंगल में गये तो कुछ इकट्ठा कर लाये । मजदूर 
जंगल में काम करते गये तो अवकाश के समय या जाते-छौटते थोड़ा-बहुत 
जमा कर छागे। बूढ़ी गरोब औरतें भो नजदीक के जंगलों से कुछ एकत्र 
कर थोड़ा-बहुत पैसा कमा ले सकती थीं। बच्चे भी यह काम कर सकते ह 
थे । इस तरह शिवदत्त को योजना से बेरोजगारी उन अंचलों में बिलकुल 
मिट गई। हर आदमी' के लिये हुर समय इस योजना में कोई न कोई 
रोजगार का रास्ता खुला हुआ था। इन इलाकों की जनता खुशहाल हो 
गई। साथ ही साथ नैतिक स्तर भो ऊँचा होता गया, क्योंकि बेरोजगारी 
ही कुबुद्धि और अधर्म की जड़ है । शिवदत्त सोचते, जिस दिन' देश के 
सब धादमी काम में लग जायेंगे---किसी तरह के काम में भी, बाल जोतने 
में ही सही--उसी दिन से देश का नैतिक उत्थान होने छगेगा। गांधी जी 
का घरखा इसी उद्देश्य की पूत्ति करता था--कछ रोजी का भी सामान ही 
जाय, और शान्ति-प्रदायक कार्य में नर-तारी सभी संलग्न रहें ताकि झगड़ा, * 
एक दूसरे की शिकायत, ईर्ष्या, दूसरे को हाँडी के भात की तल्लाश, इन 
सभी आलस्प-जात दुर्व्यसनों से जनता का परित्राण हो! शिवदत्त 
छारा आयोजित ये विविब प्रकार के वन-उद्योग गांधी जी के' चरखा-उद्योग 
को श्रेणी के ही थे--इससे भी रोजगार मिलता था, आलूस्य का ह्वास 
होता था, ओर बन के' ज्ान्त वातावरण में चित्त-वृत्ति ऊद्ध॑वगामी होती 
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थी। शिवदत्त का नाम गाँव-गाँव में कर्ण-प्रिय हो गया ओर विस्तृत क्षेत्र 
में जनता का बहुमूलों उत्थान होते लेगा। वन-हीन अंचलों में भी, जहाँ 
पहले जंगल के नाम पर बाघ और ममेरिया दो ही के चित्र जन-साधारण 
के सामने आ खड़े होते, अब लोग अपनें राष्ट्र की वन-सम्पत्ति का छाभ 
समझने लगे और उनमें वन-रक्षा की सद्भावना जाग्रत होने लगी। शिवदत्त 
को प्रमाण भिकछा कि किसी भी वस्तु का प्रचार करना हो तो उसके प्रत्यक्ष 
लाभ को जनता के सामने रखना होगा। जिस तरह निराकार ब्रह्म के 
जशञान-प्रसार में भी साकार मूत्ति को आवश्यकता होती है, उसी तरह वन- 
रक्षा-धर्म के प्रचार में वन-पदार्थो द्वारा जनता की सक्रिय सेवा अनिवार्य हैँ । 

जब उपस्कर तथा गृहस्थी के' समान जोरों से बनने छगे और प्रदेश- 
बिकीर्ण दुकानों से बिकने छगे तब शिवदत्त ने देखा कि यदि एक काम 
के लिये एक ही जाति की छकड़ी का इस्तेमाल हमेशा बना रहे, जैसा 
सनातन काल से चला आता है, तब तो चुनिन्‍्दे काठों की कमी पड़ जायेगी 
और सैकड़ों तरह को दोगर लकड़ी बेकाम रह जायेगी । इस समस्या के 
समाधान के छिये वे देहरादून गये । वहाँ वन-शोध-अ्रतिष्ठान में उन्होंने 
विविध जाति के काठों का नया-तया उपयोग देखा। सबसे घड़ी शिक्षा 


: उन्हें यह मिली कि लकड़ी को यदि समुचित रूप से सुखा लिया जाय 


और विनाशकारी कीड़ीं से बचाने के लिये उपयुक्त रसायन उसके रेशों 
में पिछला दिया जाय तो आज जो छकड़ी बेकार जा रही है वह कछ अच्छे- 
अच्छे कामों में छग सकती है। कच्ची छकड़ी को सुखाकर पक्का करने 
के दो खास तरोके हे--एक हवा और प्राकृतिक गरमी के सहारे, दूसरा 
भठे में वाष्प' और ताप के नियन्त्रण ह्वारा। पहले तरीके में लकड़ी को 
चोर कर खुली छावनी में इस तरह ढे र किया जाता हूँ कि दो तस्तों या 
शहतीरों के बोच हवा स्वच्छन्द रूप से आतो-जाती रहे। धीरे-धीरे छकड़ी 
सुक्षती जातो है। छेकित इस तरीके का दोप यह हूँ कि समय बहुत छगता 
है फिर भो सोलह आने निदचय नहीं कि लकड़ी पूरी तरह सुख कर पक्की 
हो गई और अब फटेगो नहीं और न देढ़ी होगी। लकड़ी की कई जातियाँ 
ऐसी है जो वर्षो बाद भी इस्तेमाल करने पर फट जाती हैं इन्हीं सब कारणों 
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- से देहरादून के भद्ठे द्वारा लकड़ी सुखाने का अनुसन्धान हुआ। अब चन्द 
घंटों के भोतर ही कोई भी लकड़ी हो सूख कर पक्की हो जाती है और 
टेबुल, कुरतों इत्यादि बनाने में फटती नहीं। भद्ठा भाष द्वारा गरम 
रहता हूँ । उसी में एक-एक जाति को चिरी हुई लकड़ी बारी-बारी से 
साज कर रखो जाती हे। हर जाति की लकड़ी के लिये निर्धारित किया 
हुआ हूँ कि किस मात्रा के वाष्प और ताप में कितने समय तक रखने पर वह 
सुख कर पक्‍की हो जायेंगी। कठिन से कठित लकड़ी भी भटठठे में सूख 
जाने पर फिर फटने को नहीं और निःशंक उसका उपस्कर बनाने में 
इस्तेमाल किया जा सकता है। शिवदत्त इसी तरह का एक भद्‌ठा कम्पनी 
के काम के लिपे खरीद छाये। इसके द्वारा पकाई लकड़ी से जब सामान 
बनने लगे तब कम्पनी का नाम और भो बढ़ा क्योंकि एक तो चीजें 
अधिक पक्‍को होने छगीं और दूसरे दीगर जातियों की लकड़ी के इस्तेमाल 
से दाम भो कम हो गया। एक और लाभ यह हुआ कि अब ज्यादा रफ्तार 
से सामान तैयार होने लगे क्योंकि कच्ची लकड़ी को सुखाने में दिन के 
बदले घंटे ही लगते और नई-नई जाति की छकड़ी भी काम में आने लगी। 

शिवदत्त सबसे अधिक प्रभावित हुए छकड़ी के रसायनी शोध से। 


लकड़ी जल्द सड़-गल जाती हँ केवल इसी कारण कि उसमें काठ खाने वाले - 


कौडे रूग जाते हैं। सखुआ की छकड़ी सख्त होती हैं लेकिन इसके भी 
खंभे या खूँठे बताकर गाड़िये ---मकान या मचान बनाने के लिये या हाते 
को धेरने के लिये---तो एक दो वर्षों के अन्दर ही दीमक खाने रूगती हें, 
घुत लग जाते हैँ, और चार-पाँच साल में इन्हें बदलना पड़ता है। यदि 
नरम लकड़ी के खंभे या खूंठे हों तब तो और भी जल्दी कीड़े इन्हें चट 


कर जायँँ। देहरादून में अनुसन्धान द्वारा ऐस्क्यू नामक एक रसायन 


आविष्कृत हुआ। इसका गुण यह हूँ कि यदि लकड़ी के रेशों में इसे पिछा 
दिया जाय तो कीड़े छकड़ी को छू तक नहीं सकते। उनके लिये यह विष 
है। फिर तो नरम से नरम लकड़ी के खंभे या खूँटे आप गाड़ दें, बीस- 
पच्चीस साल तक इनका कुछ नहीं होने का। घर गृहस्थी के सामान 
बनायें, ये भी सड़े गछेंगे नहीं। शिवदतत इस रसायन-प्रक्रिया के पूरे 
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उपकरण खरीद लाये। अब वह लकड़ी भी जिसे नितान्त निकम्मी समझ 
पहले फेक दिया जाता था, काम में आने छगी। उसे भदटे में सुखाकर 
रेशों में मशीन द्वारा ऐस्क्यू पिला दिया जाता था और तब उन कामों में 
लगाया जाता था जिनके लिये सखुआ, पैसार, गम्हार इत्यादि कीमती 
काठ ही पहले लगते थे। इसके द्वारा दाम में पूरी किफायत हो गई ओर 
हमारे राष्ट्र की वन-सम्पत्ति भविष्य की बढ़ती आवश्यकताओं के लिये 
संरक्षित रह गई । 

शिवदत्त शहरों में मकान की कमी देखकर द्रवित हो जाते। उद्घासित 
जनों की तकलीफ से वे विशेष मर्माहत हुए थे। वे सभी से कहा करते कि 
यदि सिमेंट ओर छोहे की प्रतीक्षा में हाथ पर हाथ रख कर हम' बैठे रहें 
तो अनन्त काल तक बैठे रहना पड़ेगा क्यों कि देश के लिये जितना लोहा 
और जितना सिमेंट चाहिये उतना बनने में अभी कई दक्काब्दियों की देर 
हूँ। उन्होंते सरकार के पास कम्पनी की ओर से सुझाव भेजा कि उद्घासित 
परिवारों के लिये और आम तौर पर नये दफ्तरों और मुलाजिमों के रहने 
के लिये भी लकड़ी-बाँस से खूब सस्ते दाम पर जितने भो मकान चाहिये 
वे बना देने को देयार है---और इस गारेंटों के साथ कि कमर से कम बीस- 
पच्चीस वर्षों तक ये मकान अच्छी तरह टिकेंगे। सरकार इस प्रस्ताव पर 
राजी हो गईं। कम्पनी ने काम हाथ में लिया। वे समस्त काठ इकट्ठा 
किये गये जो किसी भी काम' में नहीं आते थे और जंगल में ही बरबाद हो 
जाते थे। उसमें एस्कक्‍्यू पिछा कर शहर पहुँचाया गया। बाँस को भी 
एस्क्‍्यू से पक्का किया गया। बाँस को मोटो-मोटी चटाई बनो और इबमें 
भी एस्क्‍्यू पिलाया गया। इन्हीं सामानों से मकान तैयार होने छगे। 
शू बल्ले तजदीक-नजदीक गाड़ दिये जाते थे और उनके बीच मोदी चढाई 
जड़ दी जाती थी। फिर बालू, काठ की भूसी और थोड़ा सिमेंट मिला 
कर लेप दिया जाता था। उसके ऊपर चूना पुताई। खासी दीवार बन 
जाती थी । बाहर से कोई न कह सकता था कि ईटे-पत्थर की दीवार नहीं 
हैं। छप्पर भी बल्ले, बाँस और चटाई से बना कर खपडे से छाया जाता 
था। किवाड़, खिड़की, चौखठ, सभी उन्हीं निकम्मे पेड़ों की लकड़ी से 
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बनते थे---हाँ सभी लकड़ियों को पहले भठठी में सुखांकर पक्का कर लेता 
और उनमें ऐस्क्यू पिछाता आवश्यक था। कम से कम वोसन्यच्चोस ब्षों 
तक दोमक, घन, इत्यादि कुछ भी हछकड़ी, बाँस था चटाई में नहीं लगने 
के और मकान किसी तरह खराब होते का नहीं । बड़ी संख्या में सस्ते, 
सुल्दर मकान बनते छूगे और कुछ ही दिनों में निवास को समस्या हल हो 
गई। कम्पनी की बड़ी प्रशंसा हुई और शिवदत्त का नाम घर-घर फैल 
गया। शिवदत्त कहा करते, इसी तरह के स्वच्छ सादे कूटठीर बड़े अफसरों 
और उच्च कार्यालयों के लिये भी बनने चाहियें। गौरव निहित है चरित्र 
ओर कम को महानता में अबवा महलों की विश्ञालता में ? ऊँचे घर में नीचा 
विचार या नोचे घर में ऊँचा विचार--कौन इलाघनीय है? 
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बसन्तो राम अब शिवदत्त को जगह पर सुपरवाइजर हो गये थे। 
इतकी अवस्था सर्द देश के उस परथिक की थी जो पड़ती बर्फ में दबा, 
सिकुड़ा, कोसता, सिर झुकाये किसी तरह अब तक बढ़ता आया हो 
लेकिन बर्फ रकते ही बदन झाड़, सर उठा, आत्मशक्ति की आँखों से चारों 
ओर देखे। पहले उन्हें ऐसा लगता था जैसे कारखाना उनसे काम करवा 
रहा हो, यह नहीं कि वे स्वयं काम कर रहे हों। अपना काम' भी बेगाना 
था। लेकिन अब उत्तके परिवर्तित मनोभाव में अपना निजी काम्त ही नहीं 
बल्कि कारखाने के सभो कर्मचारियों का काम, यहाँ तक कि मशीन और 
औजारों का काम भी, इनका अपना कास और दायित्व हो गया। इनकी , 
दवो| शक्ति का ढक्‍कन' खुछ गया था। पहले वह अधीर शक्ति ढककत को 
हिला-डुला कर ही छोड़ देती और मतसुखदास को ओर विष्फोट का 
निश्ञान लगाये निष्फल क्रोध से उछालती-गिराती रहती। शक्ति के इस 
नियंत्रण में शिवदत्त का हो हाथ था। वे शक्ति को विष्फोट रूप न देकर 
रचनात्मक कार्य में ही ऊगाना चाहते थे। विष्फोट पत्थर तोड़ कर रास्ता- 
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घाट बनाने के काम में भले ही छाया जाय किन्तु कोध अथवा प्रतिश्ञोध के 
आवेश्ञ में किसी का सर तोड़ना या छाम का हिसाब छगा कर हिसा करता इसे 
शिवदत्त कभी अनुमोदित नहीं कर सकते थे। इसी कारण जब मनसुख्त 
दास के कुब्यवहारों से' ऊबकर बसन्‍्ती राम अपना पगहा तुड़ाने छगते तब 
ज्िवदतत ही उन्हें संभालते। शिवदत्त के लिये बसन्ती राम वेसे ही थे 
जैसे रामचन्द्र जी के लिये हनुमान--दवा न ढ़ सके तो सुमेरू पर्वत ही 
उठा छाये ! जब से बसन्ती मे देखा कि शिवदत्त जी पर कारखाने का पूरा 
दायित्व आ पड़ा हूँ तब से उन्होंने कारखाने को अपना अंग बना छलिया। 
शिवदतत को वे कहा करते--आप हुक्स भर दे दें, में सब कुछ करा ढूँगा। 
आप बाहर का काम देखें। 

एक दिन जेफरन कारखाना देखने गये। मनसुख दास के समय में 
कारखाना जितना बड़ा था उससे कई गुना अधिक अब फल गया था। 
पहले तो यह कुटी र-उद्योग के पैमाने पर ही खड़ा हुआ था और असिस्‍्टेन्ट 
मैनेजर मनसुख दास इसे उसी तरह दुहने में लगे रहते जैसे कलकत्ते के वाले 
गाय को। कारखाना क्या था, इनके स्वार्थ-साधन का एक हीलछा मात्र था। 
जेफरन कारखाने का विकास चाहते हुए भी कई दृश्य-अदृश्य कारणों से 
मनसुख दास की कारंवाइयों में हस्तक्षेप त करते। जेफरन साहब जघ 
मआयना करने आते तो देखते कि उत्साह-हीन कर्मचारीगण काम न कर, 
काम का बहाना कर रहे हें और दीन, दलित, हिसात्मक दृष्टि से मनसुख 
को ताक रहे हैं। स्वयं जेफरन के प्रति कर्मचारियों की आँखों में दुःख, 
दया और क्षमा थी। केकिन अब किसी को ताकने की फुर्सत ही ते थी, 
सभी कारीगर जी-जान से काम में भिड़े हुए थे। एक कर्मचारी के दाहिने 
हाथ में लकड़ी देकर पट्टी बाँधी हुई थी, फिर भी वह चेहरे पर दर्द को दबाये 
बायें हाथ से अपनी मशीन चला रहा था। जेफरन ने पूछा--क्या हुआ हूं 
हाथ में ? 

कारीगर काम में इतना गर्क था कि जेफरन के आने की आहट तक 
उसे न मिली थी । आवाज सुन चकरा कर उसने इधर देखा और पूछा-- 

है? क्या हुआ ? 
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फिर एक क्षण के बाद परिस्थिति का ज्ञान होने पर वह मुस्कुरा कर 
बोला--ओ ! सलाम साहब। प्रणाम राना जी। 

जेफरन ने फिर पूछा--क्या हुआ है हाथ में ? 

कारोगर--हाथ में ? कुछ नहीं, कछ जरा हड्डी टूट गई मशीन 
में लग कर। डाक्टर ने बाँध दिया है, और कहा हैँ कि दस-पन्दरह दिन 
आयाम करो। 

--तो आराम' क्‍यों नहीं करते ? 

कारीगर चुप था। 

जेफरन ने पुनः प्रझन किया--तुम्हें मालूम है या नहीं कि ऐसी हालत 
में कम्पनी पूरे तलब पर छुट्टों देती है ? 

“+मालूम हे । 

--तब क्यों नहीं छुट्टी लेकर आराम करते ? तुम्हारा क्या घाटा 
होता है ? 

कर्मचारी ने गंभी रता से उत्तर दिया--कम्पत्ती के काम' का तो हर्ज 
हो ही जायेगा ! 

कारखाने के बाहर कच्ची लकड़ी को भाष द्वारा सुखाने और पोखर्ता 
करने का भटठा नया खड़ा किया गया था और कुछ दूर पर रेशों में ऐस्क्यू 
रसायन पिलाने की मशीन थी। दोनों जगह उत्ती एकाग्रता और कत्त॑व्य- 
प्रेम से काम हो रहा था। हर तरह की लकड़ियों का ढेर लगा हुआ था। 
एक आदमी का हाथ भद्ठा में जल गया था, फिर भी वह काम से हटता न 
था। जेंफरन यह उत्साह देखकर मुग्ध हो गये। उन्होंने सुना कि रात को 
शिवदत्त के यहाँ पहले की तरह ही कर्मचारियों की बैठक होती है केकिन 
अब वार्तालाप का विषय केवल यही रहता है कि आज किसने कितना और 
कैसा काम' किया, किसका क्या नया अनुभव हुआ और किस प्रकार से 
बहुमुखी उन्नति की ओर और आगे बढ़ा जा सकता है। शिवदत्त प्रसन्न- 
चित्त यथा-योग्य प्रशंसा करते और कौशल से इन जोशीले नव-जाग्रत 
कर्मचारियों की रगों में रसायन की तरह कर्त्त॑व्य-प्रेम और देश-प्रेम पिलाया 
करते। कर्मंचारीगण अब महसूस करने छगे कि असली सुख अपने काम में 
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मन लगाने में हूँ, चाहे जेसा भी अपना काम मिला हुआ हो, न कि स्वार्थ की 
होड़में । शिवदत्त जी समझाया करते सुख या दुःख चित्त को परिस्थि तिपर 
निर्भर करता है, वाह्म परिस्थिति पर नहीं। दैहिक सुख की कितनी भी 
सामग्री इकट्ठी की जाय, शरीर का जितने भी यत्न' सै छालन-पालन क्यों 
न किया जाय, खाने, पहनने, रहने का उत्तम से उत्तम प्रबन्ध क्यों न हो, 
किन्तु चित्त में यदि अश्ञान्ति हैँ, किसी निर्दोष को सताने को याद आ रही है 
अथवा छिप कर की गई बेईमानी की तस्वीर मन में उठ खड़ी होती है, 
| तो नींद तक न आयेगी और आत्मा यन्त्रणा से व्याकुल रहेगी। शिवदत्त 
,  सर्वदा यही सिखलछाया करते कि निस्स्वार्थ कर्म ही योग है, धर्म है, सर्व सु्ों 
| का श्रोत है। 
| कम्पनी का छाभ उत्तरोत्तर बढ़ता गया । जेफरन को और उनके 
।. शहुकारियों को प्रशंसा-पत्र आने रूगे। जेफरन को परिस्थिति के विइलेपण 
से यह्‌ निष्कर्ष मिछा कि शिवदत्त की ओर भविति-भाव से प्रेरित होकर ही 
सभी कर्मचारियों ने कम्पनी के हित में अपना देहु-मन उत्सर्ग कर दिया है । 
* इन्हें इसकी चिन्ता नहीं कि इनका पसीना रुपया बन कर कम्पनी का खजाना 
भर रहा हैँ, पर इनके वेतन में एक पंसे की वृद्धि नहीं हुई। मनुष्य की 
सारी शक्तियों को उभार कर काम में लगाने के छिये किसी प्रेरणा की 
आवश्यकता होती है--वह प्रेरणा चाहे भक्ति की हो, चाहे देश-प्रेम या 
नारी-प्रेम की, कर्तव्य या सत्य-सेवा की, अथवा अर्थ-लाभ की ही। 
* व्यवसाय-कुशल जेफरन ने सोचकर देखा कि शिवदत्त के व्यक्तित्व की 
प्रेरणा अस्थायी वस्तु है, शिवदत्त किसी कारणवश कम्पनी में व रहें तो 
प्रेरणा भी चली जायेगी। वे कुछ ऐसी योजना को सक्रिय रूप देना चाहते 
& थे जिसके द्वारा वह जोश, वह वत्तेमान उत्साहु, अपनी धारा को सर्वंदा 
अक्षण्ण रख सके। यही सब सोच कर उन्होंने कम्पनी को सुझाव दिया 
कि मुताफे का एक हिस्सा कर्मचारियों में भी बाँदा जाय, लेकित नगद न 
देकर हर आदमी के हिस्से के रुपये से कम्पनी के शेय र-कागज खरीद दिये 
जायेँ। प्रति वर्ष यदि ऐसा किया जाय और इस तरह का मुनाफा कम्पनी 
को मिलता रहे, तो यथा समय ये कर्मचादी ही कम्पनी के पूरे मालिक बन 
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जायेंगे। प्रबन्धकर्त्ता और निर्देशक तो जैसे थे तसे रह जायेंगे, वे अपना 
कमीशन लेते रहेंगे, फर्क यह होगा कि जितना भो छाभ हो, पूजी-पतियों 
के बीच न बँट कर कम्पनी के कर्मचारियों को ही मिला करेगा। सभी 
कर्मचारी कम्पन्ती को अपनी निजी सम्पत्ति समझेंगे और यह प्रेरणा स्थायी 
रूप से इनकी योग्यता और कार्य-कुशछूता की उन्नति में नियोजित किये 
रहेगी । 

कम्पनी ने भी ऐसा ही किया। सभी कर्मचारी कम्पनी के भूल-धन 
और अधिकारों में कम या बेशी के साझेदार हो गये । अब वे मजदूर 
से मालिक बनने छूमे | शिवदत्त को सबसे अधिक साझा मिला, घसन्ती 
को उनसे कम, और इसी अनुपात में और और कर्मचारियों को । किन्‍्तु 
पता किसी को भी न था। जेफरन ने गुप्त रूप से सारी काररवाई की थी । 
न किसी से पूछा था, न किसी की सलाह की थी, न किसी को जानने 
तक दिया था कि वे कम्पनी के साथ क्या-क्या लिखा-पढ़ी कर रहे हैं । जब 
सब कुछ हो गया और शेयर के कागज भी व्यक्तिगत नामों में खरीद कर 
आ गये तब जेफरन ने एक सभा बुलाई। कम्पनी की ओर से कर्मचारियों 
की सभा पहले कभो नहीं बुलाई गई थी। छोगों के मन में सन्देह पैदा हुआ, 
कर्म-उत्साह में क्षणिक गति-रोध भी हुआ। 

लोग सोचने लगे, आखिर कम्पनी की मंशा! है क्या ? अब कौन सा 
नया षड्यन्त्र खड़ा करने जा रहे है ? जेफरन के ऊपर सभी का विद्वात्त 
आरम्भ से ही था, इनके सदह्विचार और साधुता से सभी प्रभावित भी थे, 
लेकिन जब से मनसुख दास के हथकांडों में ये फेस गये थे तब से बह विश्वास 
डोल सा गया था। साथुता तो धर्म-ग्रन्थों में भरी पड़ी है, जब तक बह 
सक्रिय न ही तब तक किसके काम की ? जेफरत की कमजोरियों के कारण 
कर्मचारी-समुदाय उन पर अविश्वास और दया करने छग गमा था। हाँ, 
जब से मनसुख दास निकाले गये और शिवदत्त के सहायक मंनेजर होने 
के बाद जेफरन ने आदर तथा सहयोग के साथ कारखाने का प्रबन्ध 
सम्पूर्ण रूप से इन्हीं पर छोड़ दिया तब से लोगों की पूर्व सदुभावना जेफरन 
की ओर फिर लौटने लगी थो। पहले को कमजोरियाँ दरियादिली से * 
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का 


माफ कर दी गई--आखिर आदमी ही तो है, जब देवगण भी रूप-छलना 
के जाल से न निकछ सके तो जेफरन को ही क्या दोब दिया जाय ? फिर 
इस आदमी में आखिर आखिर तक अपना चरिज-बल दिखला कर ही 
छोड़ा।- दिन का भूछा शाम को घर छौठ आये तो उसे भूछा नहीं कहते । 
मगर अब यह सभा क्या ? जरूर कुछ दाल में काला है। हो सकता हूं 
कलकत्ते से उस औरत ने अपना प्रेम-वाण फिर चलाया हो, या उस भक्‍्कार 
मनसुख ने जेफरन की खोपड़ी में भरा हो कि कड़ाई न होगी तो छोग हाथ 
से निकल जायेंगे, इत्यादि। आदमी को पहचानना कितना कठिन है ! 
खैर, देखा जायेगा। जब तक हम छोगों में सहयोग है और शिवदत्त जीः 
जैसे साधू तथा कुशल कर्मंठ व्यक्ति हमारे नेता हैं, तब तक जेफरन हीः 
आखिर क्या कर छेंगे ? 

सभा हुई। जेंफरन और शिवदत्त बगल-बगल मंच पर बैठे । शिवदत्त 
की यह प्रतिष्ठा देख सभी कर्मचारी गद्गद्‌ हो उठे। स्त्रियाँ जहाँ-तहां 
से हुलक कर देख रहो थीं। बच्चे कुछ दूर खड़े एक टक निहार रहे थे। 
मुर्गों ने देखा बे-दिन को हाट बेठों हुई है और अपनी पूछ न पा पूछने छगे थे । 
कुत्ते गड़बड़ी देख स्वामि-भक्ति से भूंक रहे थे। 

जेफरतन ने प्रस्ताव किया, शिवदत जी सभापति का आसन ग्रहण करें। 
समवेत कंठ से अनुमोदन हुआ। छज्जाशील शिवदत्त का चेहरा सुर्ख 
हो गया। 

जेफरन मिली जुलो हिन्दी और हो भाषा में बोले---माइयो, आदमी 
को आदमी के ही तराजू पर तौलना चाहिये, देवता के काँटे पर नहीं । 

सभा ने शब्दहीन व्यज्जजना में उत्तर दिया--हाँ, हाँ। 

जेफरन---मुझमें कमजोरियाँ हें, में भी गलती करता हूँ। 

सभा के मूक भाव थे--तहीं नहीं, इसकी कोई बात नहीं । 

जेफरन--छैकित में यह विश्वास दिलाता हूँ कि मेरा हाथ कहीं 
भी रहे, घटना-चक्र में पाप या अन्याय ही क्‍यों न हो जाय, मेरा हृदय 
सर्वदा धर्म-स्थात पर रहता है। में आपका दोस्त हूँ। 

समभासदों में विश्वास अविश्वास के ब्रीच खींच-तान आरम्भ ही गई । 
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“हाँ, में दोस्त हमेशा से रहा हूँ । दोस्त इसलिये रहा हैँ कि आपके 
जरिये मेरा और कम्पनी का लाभ होता है। आप काम करते है, हम 
आपको थोड़ी सी मजदूरी देकर बाकी नफा ले जाते हे और बाँटते हे शहर 
बैठे उन पैसे वालों के बीच जिन्हें।ने कम्पती के शेय र-साझेदारी के: कागज 
खरीद रखे है। 

श्रोताओं की दृष्टि पोंगा से पार हो शहर चली गई। 

--में अब भी उसी लाभ के लोभ से' आपका दोस्त हूँ। मगर दोस्त 
'कि धर पहुँचने का मुझे एक और रास्ता सूझ पड़ा है । 

सभा में स्वंकता छा गई। 

जेफरन कहते गये--जबसे शिवदत्त जी कारखाने के निर्देशक हुए 

हूँ, तब से इसकी का्यापलट हो गई और मेरी भी आँख खुली। आप 
सछोग अपना कास मजदूरी न समझ धर्म और भवित की प्रेरणा से करने लग 
भये। कम्पती को अगाध मुत्ताफा हुआ। मेरे पास कम्पनी से कितने 
प्रशंस-पत्र भी आये। में छिपाये हुए था। 

कितनों के मन ने कहा--चोर है ! 

--हाँ, छिपाये हुए था और सोच रहा था। सोचता था दो पहलुओं 
मै, एक नीति का पहलू, दूसरा स्वार्थ का। नीति के नाते आप के पसीने 
की कमाई में आपको साझा मिछता चाहिये। पूँजी छगाने वाह भी अपना 
हक ले, क्योंकि किसी भी व्यवसाय के लिये पूँजी और श्रम दोनों चाहिये। 
अगर सब कुछ पूंजी वाला ही क्‍यों मार ले जाय ? फिर दूसरा पहलू है 
स्वार्थ का। मैंने देखा कि यदि आपको स्थायी रूप से प्रेरणा मिलती रहे 
तो यही प्रगति कायम रहेगी और कम्पनी को बाढ़ की तरह मृताफा मिलता . 
रहेगा। यही सोच कर कम्पनी को मैंने एक सुझाव भेजा। 

जेफरन एक क्षण के लिये रुक गये। सभी की आँखें इतकी और छगी 
हुई थीं। सभा में सविस्मय सब्ाटा था। 

--सुझाव यह था कि मजदूरी के अछावा मुनाफे का एक भाग आप में 
जेंदे। और इसी रुपये से कम्पनी के मूल-धन को साझेदारी खरीदी जाय। 
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हर साल यदि ऐसा ही होता रहे तो कुछ वर्षों के वाद आप छोग ही कम्पनी 
के मालिक हो जायेंगे। 

श्रोताओं को यह परलछोक की बात-सी छगी। 

परदन' उठ कर बोले---यह तो मत का पोछाव न है, हुजूर। कम्पनी 
यह कंभी मानेंगी ? 

जेफरन ने हँस कर कहा--मत का नहीं, थाल का पुलाव है। 

यह कह वे झुके और चमड़े का एक छोटा सा बक्स जमीन से उठा 
कर मेज पर रवखा। बक्‍स खोल कर उन्होंने कुछ कागज निकाले और 
हाथ उठा कर दिखाते हुए बोले---कम्पनी ने मेरा सुझाव मान लिया हूँ 
और आपके हिस्सेदारी के कागज भी बचकर आ गये हैं। आज से आप सभी 
कर्मचारी अपने-अपने हिस्से के अनुपात में कम्पनी के मालिक बन गये । 

सभा में अचानक खलबली मच गई। एक आवाज से सभी ने नारा 
लगाया--जैफरन साहब की जय ? फिर एक क्षण के बाद दूसरा 
नारा उठा--शिवदत्त की जय ! 

सभी लछोग' आनन्द से उछलते हुए अपना-अपना कागज ले कर छौदे। 
लेकिन कर्मचारियों के मन में मानव-अधिकार की यहू नई चेतना घर बनाने 
में कठिनाई पा रही थी। मजदूर से मालिक ? सिकुर, रमराई, लोदो, 
जेठासिह, सुकु रमनी, दुगी, नितिमा, सभी कम्पत्ती के माछिक ! एक बार 
मन में शंका उठती, हो सकता है इसमें कोई चाल हो। फिर जेफरन के 
अकपट व्यवहार पर ध्यान जाता और शंका शर्म से छिपने छलगती। शाम 
को एक जत्या शिवदत्त के घर गया। शिवदत्त भी उतना हो प्रसन्न थे 
किस्तु उनकी प्रसन्नता उस धीर-गम्भीर विजयी की थी जो अपनी जीत 
को साध्य नहीं वरन्‌ साधन समझता है। उन्होंने रही-सही शंका का 
समाधान करते हुए कहा--जेफरन साहब से मेरी बात हुई हँ पूरी तरह 
बे हमारे सच्चे दोस्त हैं, और कम्पनी के भी। अब हम लोगों का कत्तंव्य 
यहु है कि जो आश्वासन उन्होंने कम्पनी को दिया है और जिस पर कम्पनी 
ने हमें यह क्रान्तिकारी अधिकार प्रदान किया है उसे अच्छी तरह निभाया 
जाय। मेने आप लोगों का उत्साह देख कर और मेरे प्रति जो आपका स्नेह 
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है उसके अधिकार से सभी की ओर से जेफरन साहब को आएवासन भी दे 
दिया है । और अब तो अपने निजी स्वार्थ का भी सवाल है । जितना 
मुनाफा कम्पनी को होगा उसी अनुपात में हमें भी हिस्सा सिलेगा और क्रम 
से कर्मचारी-समुदाय ही कम्पनी का सोलह आने-मालिक बन जायेगा। 


२० 


जझिवदत्त का स्थान कम्पनी की मान-श्ूंखला में जिस क्रम से ऊँचा 
उठता गया उससे अधिक इनको घनिष्टता जेफरन के साथ बढ़ती गई । 
काम के दीरान में इन दोनीं का आफिस में, बँगले में, मिलते रहता अनिवार्य 
ती था हो किन्तु शिवदत्त के व्यक्तित्व ने जेफरन को इतना व्चीभूत कर 
दिया था कि वे इसका सा न्विध्य अपनी आत्मिक उन्नति का उपकरण समझने 
लग गये थे। हर रोज शाम को, दहल-घूम के बाद,शिवदत्त जेफरन के बँगले 
पर चले जाते और आठ-साढ़ें आठ बजे रात तक वहीं रहते। रीतक के 
खयाल से ती वे रातें कहीं ज्यादा रंगीन थीं जब मिसेज इथेल दास प्रदर्शन- 
आकुछता से बन-ठन कर आती, जब छ्िस्की का जाम' चालू सिक्के को तरह 
चला करता, मनसुख दास गाड़ी के पाँचवे चकके की भाँति अपने को निर- 
प्रयोजन देख चलते बनते, ओर ज्योत्स्ता-स्तात निर्जेनता में सुन्दरी इथेल 
रूप-यौवन के दाने बिखेरतीं । रस-बंचित निर्वासित जेफरन दाने की ओर 
दीड़ते और क्षण भर उन्हें ऐसा लगता जैसे जोवन की निर्मम व्यर्थता को 
इसी एक रूपसों की देन सार्थक बना सकती है । जेफरन की परिस्थिति 
में बहुसंस्यक पुरुष इस क्षणिक श्रम को चिरसत्य समझ अंगीकार भी कर 
छेते, किन्तु जेफरन के लिये रमणी या रमणीयता सुख का शरीर मात्र थी, 
उनके सुख की आत्मा कत्तंव्य-ज्ञान में थी । जेफरन के प्रत्यक्ष पर परोक्ष 
का नियन्त्रण सदा सक्रिय रहता । इस कारण उस रंगीनी में इन्हें कुछ 
अमाव, कुछ खोखलछापन, दोख पड़ता। इनके शरीर-मन को गृदगुदी ती 
मिल जातो परन्तु अन्दर अछता सा रह जाता। अब झ्युंगार की जगह 
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सादगी ने ले की थी, मजछिस के उद्दीपन को आश्रम के विराग ने ग्रस छिया 
था। फिर भी जेफरन का प्॒र्वागं अब अधिक पूर्ण रहता, उनके सुख- 
बैभव में कहीं चोर छिपा न होता! बैठक में बुदनी भी सम्मिलित होती, 
ख्ंगार-विहीन सादा कपड़े पहने । पता नहीं क्यों, पर जिस दिन से उसने 
शिवदत्त जी से बातें की थीं और उनके पैर छ कर प्रणाम किया था, उसी 
दिन से उसे रेशमी कपड़ों और गहनों से विरक्ति हो गई थी। ह््स्की 
का एक पेग या दो पेग जेफरन स्वयं पिया करते, पर बुदनी संतरे इत्यादि 
का शरबत ही पोती, और शिवदत्त तो हाथ जोड़ क्षमा-प्रार्थना ही कर 
लेते। इस मंडली में कम्पनी की व्यवसाथिक बातें कभो न होतीं। चर्चा 
होती केवल जन-हित और थर्म-कत्तंब्य की । जेफरन श्रद्धा-भाव से शिवदत्त 
की बातें सुना करते। एक दिन जेफरन ने पूछा--अच्छा, शिवदत्त जी, 
हिन्दू-धर्म के मूल महाभारत और रामायण हें, लेकिन क्या आप सचमृच 
विश्वास करते हैं कि महाभारत की घटना सच्ची हूँ ? 

शिवदत्त ने मुसकुरा कर कहा--आपका सवाल दुरुस्त हूँ, और जवाब 
भो आसान नहीं। किल्तु महाभारत और रामायण को सार्थकता के लिये 
यह प्रइन' कोई जरूरी नहीं । 

जेफरन---क्यों ? यदि घटतायें ही झूठी निकले तो उनसे सच्ची 
शिक्षा कंसे मिल्ल सकती है? यह सवाल तो सबसे पहले आता है । 

शिवदत्त--दलील के' लिये में यह भी मान छेने को तैयार हूँ कि 
रामायण ओर महाभारत दोनों की कहानियाँ उसी तरह कल्पित हें जैसे 
उपन्यास को कहानी होती हैँ । लेकित क्या आप उपन्यास के पात्रों से 
प्रभावित नहीं होते ? क्या उपन्यास समाज-शिक्षा, चरित्र-्गठन या नौति- 
विस्तार का माध्यम नहीं होता ? 

“होता हूँ! | 

--तो बस यही समझ लीजिये कि ये दोनों वामिक महाग्रत्थ उपन्यास 
मात्र हें। देखना हुमें केवल यही हूँ कि मह्षियों ने किस कल्पना के ऊपर 
महाभारत तथा रामायण को आधारित किया और जनता के आचार- 
विचार पर इनका कितना प्रभाव पड़ा है। 
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जेफरन ने अपने अध्ययन और अनुभव से कहा--प्रभाव तो इतना 
पड़ा है कि मालूम होता हू जैसे हिन्दुस्तान का हर एक आदमी इन्हीं धर्म- 
पुस्तकों के साँचे में गढ़ा गया हो | हाँ, गढ़ते में कोई सीधा पड़ा, कोई टेढ़ा, 
कोई उल्टा भी ! 

यह कह जेफरन जरा हँस दिये । 

जिवदत्त जेफरन की सूझ पर अनुरक्त हो गये । उन्हें अपने भावों 
को अभिव्यक्ति में उत्साह आया । लेकित कबल इसके कि वे कहें, जेफरन 
गम्भीर हो फिर बोले---और इत सरल निष्पाप आदिवासियों को ही 
देखिये । भले ही ये गीता-रामायण के नाम' न जानें, मुझे तो लगता है 
कि आपके भगवान के सच्चिदानन्द-गुणों के ये ही असली साक्षी हैं। 
सम्पत्ता के झूठे दिखावे से पीड़ित मेरे मन ने जो कुछ बुदनी की आत्मा 
में पाया वह मुझे संसार में और कहीं न मिलता । 

यह कहपे-कहते जेफरत की आँख बुदनी पर उठ गई और रसिकता 
की ठठोली से वे बोले---मगर यह लड़की पाजी हो गई हुँ। देखिए न, 
सेंट, क्रीम, सब फेंकने लगी है। अभो से साधुती बनेगी ! 

बूदनी भो सुसकुराई और बनावटी रोष से होंठ को दाँतों तले दवा 
कर जेफरन की ओर तमाचा दिखाया। 

शिवदत्त भी हँसते लगे । जेफरन को सम्बोधन कर पूछा--परन्तु 
आप ही तो कहते हैं सभ्यता के झूठे दिखाबे से मन पीड़ित होता हूँ, इत्यादि । 

जेफरत--मैंने कहा, झूठे दिखावे से। बुदती जब क्रीम' मलती है, 
सेंट छगाती है, रेशमी साड़ी पहनती है, तब सच्चे दिखाबे से' ! 

फिर बृदती' की ओर देख कर---सचमुच तब यह आरव्य रजनी की 
सच्ची नायिका बन जाती है । सच्चे दिखावे . . « 

बुदती ने बात काठ कर कहा---अच्छा अब आप चुप रहिये, राना 
जी को भी तो कुछ कहने का मौका मिले । 

जेफरन ने उसी सहास्य गाम्मीर्य से कहा--आई . . . ऐम . . . सौरी । 

कुछ क्षण सन्नाटा रहा। उसके बाद शिवदत्त बोले--मों शायद 
महाभारत की बात कह रहा था। उसी का नवनीत है गीता। इसमें 
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हृषित यबस ने धर्म और पाप का युद्ध चित्रित किया हैँ । इन्हीं दो मनो- 
वृत्तियों को पाण्डब और कौरव का रूप दिया है । मातव-मन में पुण्य की 
पैना छोटो होतो है, पाप की बड़ी। इसोलिये पाण्डव पाँच ही थे, कौरव 
एक सौं। किन्तु धर्मानुयायी को परमात्मा की सहायता मिछती है। 
यही चित्रण हूँ कृष्ण के पाण्डवों का पक्ष लेते में । 

जेफरत ने झट कहा--ठीक कहते हैँ, शिवदत्त जी। भंगरेज कि 

मिल्दन ने भी यही भाव व्यकत किया हूँ इन पंक्तियों सें--- 

आते 4/ प्रा५ष॑ंप6 ॥68038 ए०॥8, 

मस्र०४ए४०४ 7/506 ज्र0प्रोौव॒ 88009 60 प97, 

शिवदत्त--प्रत्येक देश या धर्म के चिन्तक एक ही मूल निष्कर्ष पर 
पहुँचते हे। 

जे फरन--पाण्डवों की जीत से क्या यह दिखाया गया हूँ कि पाफ 
के ऊपर धर्म की विजय होती है ? 

शिवदत्त--जी हाँ, धर्म को विजय होती हूँ लेकिन आसानी से नहीं 8 
पाप का वाह्य रूप इतना आकर्षक, इतना मोहक होता हूँ कि मनुष्य-मन 
सहज ही खिंच जाता है। ऐसी परिस्थिति में आदमी के अन्दर, धर्म-बुद्धि 
और पाप-बुद्धि कै बीच, विजय के लिये घोर प्रतियोगिता आरम्भ हो जाती 
है। धर्म-बुद्धि कहती है --ये प्रछोभव पाप के है, घाहर कनक पर भीतर 
विष, ये नरक ले जायेंगे, इन दुश्मनों को मारो।” पाप-बुद्धि कहती है--- 
“अगर इन्हें ही तज दिया तो जिन्दगी में जीर क्या सुख बच रहेगा ? यदि 
जीवन की इसी सर्वोत्तम देन को ठुकरा दोग , मत की इसी माँग को मार दोगे, 
ती यन्त्राणायें सह कर जोने ही से क्या छाभ ? मोती छोड़ दोगे तो सीपीः 
रख कर क्या होगा ? धर्म से पूछो, इस त्याग के बदले तुम्हें वह क्‍्यः 
देगा। झूठे वादे और प्रलोभनों पर मत जाओ। में नकदी सौदा करती हूं, 
धर्मं तो बस परकछोक और स्वर्ग-नरक की खोखलो बातें करता है। कौन 
जातता हूँ नरक-स्वर्ग कहाँ है, मरने के वाद मनुष्य कहाँ जाता है, अगर 
जल जाने या गड़ जाने के बाद जाते का सवाल रह भी जाय ?” अन्तर्गत 
के इसी चिरन्तत संघर्ष को मह॒पि व्यास ने महाबुद्ध का रूप दिया है, बड़ा 
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ही मामिक चित्रण है ! उभय सेनाओं के मध्य अर्जुन का रथ खड़ा है, 
दोनों पक्ष के समर-शंख सिहनाद से बज चुके हैँ, चुमुल घोष से नभ और 
पूथिवों अभ्युत्रिनादित हो उठे हें, समक्ष पाप-रूपी कौरव खड़े हैं, और 
कृष्ण कह रहे हे, “इन्हें मारो”। अर्जुन देखते हैँ कि मरने या मारने के 
लिये सम्मुख अवस्थित ये अपने ही प्राण-प्रिय भाई, पुत्र, पौत्र, सुहृद, 
महानुभाव, गुरुजन हैं, जिनकी हत्या करने को क्ृष्ण कह रहे हे । ये अपने 
ही शरीर के भाग है, इनके कारण ही तो जीवन सह्य और साथक है । इन्हें 
मारकर त्रिलोक का रुधिर-प्रदिग्ध सिंहासन क्या सुख दे सकता हूँ ? 
अर्जुन का शरीर मोह ओर कतैव्य के बोच काँपने लगता है, रोम-हर्ष हो 
जाता हँ। शोक-संदिग्ध, अश्रुपूर्ण कुलेक्षण, भर्जुत ने कृष्ण से सबिनय 
कहा--“मैं यही नहीं निर्णय कर पाता हूँ कि दोनों में कौन मेरे छिये गरीयस 
है, मेरा उन पर विजय पाना अथवा मुझ पर उनका विजय प्राप्त करना। 
जिनको मार कर में स्वयं जोथित नहीं रहना चाहूँगा वे हो तो सामने 
खड़े हैं।” 

जेफरन--सचमुच बड़ा सजीव चित्र हें। हर आदमी महसूस करता 
हूँ अपनी भोतर को छड़ाई को, सुकर्म ओर दुष्कर्म में, धर्म और अबमं में । 

एक क्षण के पश्चात्‌ जेफरन ने पूछा-न्तों गोता को मूल शिक्षा 
क्‍या हे? 

शिवदत्त--निष्काम' कर्म। क्ृष्ण अर्जुन को बार बार यही समझाते 
हैँ कि अपना उचित कम करो, फल उसका चाहे जो भो हो। अर्जुन के 
शंका समाधान के लिये कृष्ण ने अपना दिव्य रूप दिखाया जिसमें भूत, 
बरत्तमान और भविष्य तीनों एक साथ विद्यमान थे। कृष्ण ने कहा-- 
“देखो, जिल्हें तुम मारने में हिचक रहे हो वे सभी मरे पड़े हैं। तुम्हारे 
मारने और न मारने से क्या होता है ? कर्त्ता कोई और हे, तुम तो कारण 
अत्र हो।! 

जेफरत--इपती तरहु का भाव बाइवल में भो है। 

शिवदत--जी हाँ। और दूसरी शिक्षा गीता की है सेवा-धर्म । 
आत्मा अनेक जोवन-यात्रायों के पदरचात्‌ मोक्ष लाभ करती है और प्रत्येक 
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यात्रा में इसे अपना कर्तव्य पूरा करना पड़ता है। किन्तु यात्रा करने के 
लिये इसे स्थूल शरीर चाहिये। परमात्मा ने मनुष्य को आत्मा कौ यात्रा 
के मिमित्त शरीर देकर ऋणी बना दिया। उस ऋण को हम उसी मात्रा 
में चुका सकते है जिस मात्रा में हम अपने शरीर को परमार्थ में लगावें। 
जहाँ तक निस्स्वार्थ भाव से हम दूसरे की सच्ची सेवा कर सकें वहाँ तक 
हम ईश्वर के नजदीक पहुँचते हें। 


बुदनी कुछ बोलती न थो' किन्तु वड़े ध्यान से शिवदत्त जी की वार्ता 
* सुनती जा रही थी। कुछ समझती थी, कुछ अटकल छगा कैती थो। शिवदत्त 
के अन्तिम वाक्य को उसने पूरी तरह समझा। ऊपर से बह छिछोर थो 
लैकिन भीतर गम्भीर संमवेदनाशीछ। किसी का दुःख देख उसका हृदय 
द्रवित हो जाता था। अपने गाँव में उसने कई बार रात-रात भर वीमारों 
की सेवा-सुश्रूषा की थी। उस समय नेश-जागरण के कष्ट के बावजूद 
भी उसे अकारण एक अस्पष्ट आनन्द का बोध होता। जितना बह कष्ट 
» 'हिंती थो उतना ही अधिक उसका अन्तर उत्फुल्ल होता, लेकिन इस्त प्रति- 
' कूल अनुभूति को वह भ्रम समझ टाल दिया करती थो। इसके विश्लेषण 
को ओर कभी ध्यान ही न दिया था। सेवा की ओर वह आकर्षित होती थी 
अपने मन के तर्क॑हीन आग्रह से और समाज-धर्म की चेतना से । किन्तु आज 
शिवदत्त की व्याख्या ने उस अस्पष्ट अनुभूति को मूर्स कर दिया, अकारण 
को अर्थ दे दिया। उसने अब समझा कि सेवा के माध्यम पिं ही उसे आन्तरिक 
आस्नद की प्राप्ति हो रही थी । बुदनी को अंधकार में जैसे जाज्वल्य प्रकाश 
दीख गया और वह इस सेवा-धर्म-दर्शन से इतना प्रभावित हुई कि आवेश 
में एकाएक कुरसी छोड़ खड़ी हो गई, फिर तुरत परिस्थिति का ज्ञान 
९ झौटने पर बैठ गई। 
जेफरन ने बुदनी को अकारण खड़ा होते ओर फिर बैठते देख पूछा-- 
क्या हुआ बुदनी ? 
बुदनी ने गम्भीरता से उत्तर दिया--कुछ भी नहीं। 
उसके नेत्र किसी दूर दिगन्त में छगे हुए थे। 
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इसी बीच अलीजान मेडराता हुआ नजर आया। जेफरन ने पूछा--. 
क्या है अलीजान ? 

-+कुछ नहीं हुजूर। डिनर तैयार हे । 

शिवदत्त झट उठ खड़े हो गये । उन्हें शर्म आई कि अपने भाव-स्रोत में 
बहते-बहते वे दूसरे की सीमा में अनधिकार पहुँच गये थे। उन्होंने सुना 
था कि साहबों का भोजन-समय बड़ी कट्टूरता से पाला जाता है। पर 
जेफरन ने कहा--बैठिये, शिवदत्त जी, अभी जल्दी क्या हूँ ? 

“-नहीं सर, आपके खाने का समय हो आया, मुझे और पहले ही* 
जाना चाहिये था। 

जेफरन ने सस्तेह उनका कंधा दबा कर बैठाया और बोले--शभरे 
बैठिये भी, यहाँ इतने नियम और शिष्टाचार का क्या काम ? डिनर एक 
रात देर ही से खा लूँगा तो क्या हो जायेगा ? हाँ, हो सकता है कि बुदनी 
के पेट में चहे लोट रहे हों, शायद इसीलिये वह उठ खड़ी हुई थी, और 
जब चूहे झटका पा दब गये तब बुदनी भी बैठ गई ! 

बुदनी ने हँसते हुए कहा--धत्‌ । 

जेफरन--धत क्‍या ? स्वार्थी तो हो ही। कभी शिवदत्त जी को 
भी खाने को पूछा है ? मेरे हिस्से में तो ह्िस्की और जिन है, मेंने पूछने 
को कई बार पूछ लिया। तुमने अपने हिस्से के टोस्ट, कटलेट, पुरडिग या 
साग-सब्जी ही सही, इनके विषय सें कभी उनसे पूछा है ? 

बुदनी ने आँखों में अतृप्त कामना भर शिवदत्त की और देखा और 
कहा--रानाजी क्या हम' लोगों का छुआ खायेंगे ? 

शिवदत्त' स्नेंह-विगछित स्वर में बोले--खाने की कोई बात नहीं, ९ 
बेदी। परमात्मा की दुष्टि में सब प्राणी समान है । यह तो केवल लछोक- 
रीति और जन्म-संस्कार है जिसके वश एक आदमी कुछ करता है, दुंसरा 
कुछ और । 

शिवदत्त जब विदा लेकर जाने छगे तो बुदनी ने फिर झुक कर उनके 
पर छुए और प्रणाम किया। 
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कुछ दिन के बाद शिवदत्त बीमार पड़े । इन जंगल-पहाड़ों का मलेरिया- 
बुखार बाघ की तरह अचानक धर दबाता हू। शिक्षित समाज में छोग 
यह तो समझते हे कि मच्छड़ काटने से वुखार छगता है, इसलिये मच्छड़- 
दानी लगा कर सोना चाहिये। लेकिन यदि आज मच्छड़ों ने काटा और 
कम मलेरिया नहीं हुआ तो अपनी विजय समझी जाती है। शिवदत्त भी 
इसी भूल में थे। उन्हें मालूम न था कि मादा मच्छड़ जिन कौटाणुओं को 
अपने डंक द्वारा मनृष्य के शरी रमें डाल देती है वे दस से चौदह दिनमें ज्यर 
पैदा करते हे। इस कारण शिवदत्त आवद्यकतानुकूल कुनैन का व्यवहार 
नहीं करते थे। और जंगल में काम करने वालों के साथ मुश्किल तो यह हे 
कि घर के भीतर मच्छड़दानी छगा मच्छड़ों से भले ही बच गयें, जंगल के 
भीतर क्‍या उपाय हूँ ? यों तो आदिवासियों के जिस्म में प्रतिक्रिया- 
संजात एक ऐसी अवरोध शक्ति उत्पन्न हो जाती है जिससे उन्हें जल्दी 
ज्वर नहीं आता और आता भी हैँ तो हल्का और कम अरसे का। शिवदत्त 
ने स्वयं एक बार देखा था कि सड़क पर काम करने वाला एक मजदूर 
ज्वर से कुकड़ कर जमीन पर पड़ा हुआ काँप रहा है, फिर एक घंटे के बाद 
ही लौट कर क्या देखते है कि वही आदमी फाबड़ा ले मिट्टी काट रहा हैं ! 
लेकिन शिवदत्त मलेरिया से काफी भोगा करते थे। पहले-पहुल जब के 
पोंगा आये तब तो ऐसा लूगता था कि जैसे मलेरिया उन्हें वहाँ रहने ही न 
देगा--या तो भगा देगा या मार डालेगा। भागने को तो शिवदत्त किसी 
भी हालत में तैयार न थे। परिवार की आर्थिक परिस्थिति ऐसी थी कि घर 
से निकले ही थे या तो कुछ कर-कमा लेने या मर जाने। यदि ऐसा न रहता 
तो मलेरिया-ज्वर से घहुत पहले मनसुख दास के कुव्यवहार का ज्वर इन्हें 
भगा दिये होता। अब तक बहुत कुछ सघ गये थे। मगर स्वास्थ्य अच्छा 
नहीं था। खाने-पीने में दस तरह का परहेज और नेम-धरम, मुर्गी-अंडों 
से कोसों दूर, शुद्ध निरामिष भोजन पर रहना था। दूध और फल इन 
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इलाकों में मिलने है| के नहीं। शरीर की दुर्बलता से' मलेरिया सताते ही 
रहता था। 

लेकिन इस बार शिवदत की बीमारी असाधारण थी। बुखार बहुत 
बढ़ गया था और सर-बदन को असह्य पौड़ा उन्हें बेचेन किये रहती। रह- 
रह कर बेहोशी की बातें भी वे बोल उठते। बासन्ती, जम्बीरा, परदन 
में से कोई न कोई बिस्तरे के पास बराबर मुस्तैद रहता, कारखाने के और 
लोग भो बीच-बीच में आया करते। आझया के विपरीत ज्वर तीन' दिन 
तक एक सा बना रह गया। स्थानीय डाक्टर की दवा से कोई छाम्र न 
दोखता। बूदनी ने बीमारी की खबर सुतो तो देखने गई। इसके पहले 
जेफरन भी शिवदत्त को देख आये थे लेकिन काम की भीड़ में जिक्र करना 
भूल गये थे। | 

बुदनी ने देखा कि शिवदत्त जी अनाप-शनाप बक रहे हें और दर्द के 
सारे जल्दी-जल्दी करवटें बदल रहे हे। कमरा गंदा हो गया था, दवा की 
शोशियाँ जहाँ-तहाँ पड़ी हुई थीं, और सभी चीजों से प्रत्यक्ष था कि शिवदत्त 
के मित्रों और हितैषियों में सच्ची सहानुभूति जिस मात्रा में भी हो, उनमें ' 
सुश्रूषवा-कला का अभाव था। बुदनी सरहाने बैठ गई और ज्वर देखने 
के लिये ललाट पर हाथ रखा। शिवदत्त ने चौंक कर क्षण भर के छिये 
देखा और बुदनी का हाथ पकड़ छिया। हाथ पकड़े-पकड़े उन्होंने परली 
ओर करवट बदली और निदवास खींच कर बोले--मनोर बेटी, तू क्‍यों 
यहाँ चछो आई ? में तो मरने के लिये आया ही था, तुम्हीं लोगों के 
लिये मरने । तू भी मर जायेगी तो मेरे मरने से क्या लाभ होगा ? 

बुदनी ने दूसरे हाथ से शिवदत्त का हाथ सहलाते हुए कहा--नहीं 
राना जी, आप यह सब क्यों बोल रहे है ? आप तुरत अच्छे हो जायेंगे। » 

शिवदत्त--ना बेटी मनोर, अब नहीं अच्छा होने का, अब नहीं। 
तुम्हारे ब्याह की चिन्ता लिये जा रहा हूँ। जो भी हो, मनुष्य निमित्त 
मात्र हूँ, परमात्मा कर्ता हैँ। मैंने अपने सब कुछ किया। (फिर एक 
मिनट के बाद) वन से व्याह करेगी? बड़ा सुन्दर है । 

बुदनी ने हँसते हुए कहा--हाँ। 
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शिवदत्त--तो ठीक हूँ । में भी मर कर यहीं रहूँगा। यहाँ मेरी एक 
और बेटी है । 

बुदनी ने हँसी रोकते हुए पुछा--कौन ? 

शिवदत्त आँख बन्द किये हुए ही फिर करवट बदल कर बोले--बुदनी 
नाम है। बड़ी अच्छी है । तुम को प्यार करती है । 

बुदनी ने अपना हाथ खींच कर शिवदत्त के केश पर फेरा और मुग्ध 
कंठ से कहा--में ही' बुदमी हूँ, राना जी । 

शिवदत्त सर घुमा कर विस्फारित नेत्रों से बुदनी को देखने छगे। 
कई क्षण इसी तरह देखते रहने के पश्चात्‌ बोले--ओ ! 

इसके बाद वे चुपतन्नाप लेट गये | कुछ देर में नींद भी आ गई। बृदनी 
सरहाने बैठ उनके सर पर बड़े यत्न से धीरे-धीरे हाथ सहलाती रही। 

पूरे सात दिनों तक तेज बुखार चढ़ा रहा । शिवदत्त के कमजोर शरीर 
को ज्वर ने और भी हिला दिया। वे कभी होश की बातें करते, कभी 
बेहोश की। शारीरिक यन्त्रणा के साथ मानसिक पीड़ा भो उन्हें बेचेन 
कर रही थी । उनके टूटे कथन और प्रइनों से साफ मालूम हो रहा था 
कि उनका मत रह-रह कर शरीर को छोड़ घर दौड़ जाया करता है और 
अन्तिम' मिलन की व्यथा से तथा योजना कै अपूर्ण रह जाने से विक्षिप्त हो 
रहा है। वे घर से निकले थे अपने की बलि देकर ही। जब भाइयों और 
उनकी स्त्रियों ने मिलकर इन्हें सम्पत्ति तथा कारबार से बब्न्चित कर 
दिया और ऐसी परिस्थिति उपस्थित कर दी कि इनका परिवार दाने- 
दाने का मु हताज हो गया, तब भी कर्म औौर परमात्मा में विश्वास करने 
वाले शिवदत्त हताश न हुए थे। सोचते, जब तक दारीर में कर्म करने और 
कष्ट सहने की शक्ति है, काम करूँगा, कुछ भी, कहीं भी, और शरीर को 
गला कर, मिटा कर, परिवार पारुँगा, मनोरमा का अच्छा व्याह कर 
दुँगा। शरीर की सार्थकता कत्तंव्य की चक्की में पिस जाने में ही है। 
यह कर्तैव्य-गौरव की संजीवनी ही उन्हें अचिन्त्य घोर बन के भीतर, 
मनुष्य की अमानुषी निर्दयता के बीच भी, सजीव और सुखी बनाये रही 
थी। पीछे तो उन्हें इस तये जीवन में पूरी सार्थकता मिल गईं थी, अपने 
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पाले स्वप्नों को मूत्त करते का सुअवसर प्राप्त हो गया था। पर रोग-ब्या 
ऐसा स्थान हूँ जहाँ से कैसे भी विजेता की विजय-पताका को कोई उखाड़ 
कर फेंक देता है, जहाँ से सौन्दर्य और प्रेम सम्पूर्ण निर्वासित हो जाते हैं 
जहाँ बाँसुरी की मधुर तान विलाप और परिहास बन जाती है और जहाँ न 
अतीत का गौरव है न भविष्य की आशा--है केवल दुःख और दर्द, निराज्ा 
और व्यर्थता। जीवन निस्सार, अर्थहीन, निर्देय व्यंग्य सा छगने लगता 
' है। समय अचल हो जाता है। जब किये का गर्व या करने का शक्ति- 


ज्ञान एक घूंट दवा लेकर दरवाजे को आड़ से झाँकने लगता तब रोग«/ 


गृह का पिशाच ऋर अट्टृह्ास कर उठता है और रोगी की अवस्था उस 
आदमी की हो जातो है जो बाजार के बीच गये से अमृत्त का घड़ा छिये जा 
रहा हो और कहीं से पत्थर छग कर घड़ा चूर-चूर हो जाय ! धर्म की 
मूठ भी ढोलो पड़ जाती है और जो मनुष्य सवेदा अपने कर्मों को परमात्मा 
के प्रति सन्‍्यस्त कर ईदवर का उपाश्रित बनता आया हू वह भी रोग-शब्या 
पर अपने किये का जोखा लेने रूगता हैँ और एक ओर से पछतावा, 


दूसरी ओर से निराशा के थपेड़ों से व्याकुल हो उठता है। रुग्न शिवदत्त | 


को अपना उत्थान, अपनी सर्वे-्मुखी सफलता, अपनी' आकांक्षाओं की 
पूत्ति सभी बालू के घरोदे की तरह क्षणभंगुर और व्यर्थ छूगने लगें---इतने 
उ्यर्थ कि उन्हें स्वयं आइचर्य होने छगा, में क्‍यों मूर्ख अबोध बच्चे की 
तरह इनके निर्माण तथा साज-सजावट में छीन था। सबसे बड़ा पछतावा 
यह था कि में क्यों अपने प्रिय जनों से बिछुड़ कर इस निर्मेस बेगाने संसार 
में अकेले रहने को यहाँ चला आया ? पाप-धर्म सब एक है। सभी को 
सब कुछ छोड़ अतलू अंधकार में गोता छूगाना होगा, कौन' जाने अच्छा 


क्या और बुरा क्या | निजी अपना भी कौन है! सभो अपने को अन्त, 


काल छोड़ देते है, कोई अपने साथ नहीं जाता। कोई अपना क्लेश नहीं 
हुर सकता। आह! मौत भी बूलाये नहीं आती! 

बुदती रात-दिन शिवदत्त के सरहाने रहा करती। यों तो सेवा- 
चुश्रूषा के लिये कई आदमी थे और स्वयं जेफरन' दिन में कितनी बार आते 
और सारा शबन्ध देख जाते। छेकित बुदनी को ऐसा छगता जैसे वही 
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इस छोटे से छोक को हो, अन्य सभी निमित्त-मात्र | शिवदत्त जी 
को दवा देना, पाती पिलाना, उनका बिस्तर झाड़-बदल करना, कमरे 
को परिस्कार-परिछत्न रखता, सब बुदती का अपने हाथ का काम था। 
रात में चार-चार घंठे का जागरण तीन आदमियों में बाँठ दिया जाता था, 
बूदनी के जिम्में कोई खास काम न रहता, फिर भी वह जमी ही रहती 
थी। बूदनी की अवस्था उस माँ की थी जो अपने रुग्न बच्चे को सर्वश्रेष्ठ 
नर्स के जिम्मे देकर भी चैत नहीं पाती । जब से ज्वर कुछ कम हुआ तभी 
मै शिवदत्त बार-बार बुदनी से कहा करते---बेदी, तुम क्यों इतना कष्ट 
: श्ह रही हो ? तुम्हारी ममता में आजीवन नहीं भूलूंगा। अब तुम घर 
जाकर आराम करो, यहाँ लोग सम्भाल हछेंगे। 

बुदनी जवाब देती--मुझे आराम ही आराम है । यह क्या घर नहीं है ? 

शिवदत्त--यह ती अपने मानने की बात ठहरी, बेटी । तुम्हारी 
आत्मा महान है। मगर इस तरह तो तुम भी बीमार पड़ जाओगी । 

बुदनी--अपने बीमार पड़ दूसरे की बीमारी यदि बाँट सकती तो 
: इससे और क्या अच्छा ? लेकित ऐसा होता कहाँ है ? 

खुद हार कर शिवदत्त ने जेफरन से कहा कि बुदनी को समझाइये। 

जेफरत भी खुद महसूस कर रहे थे कि रोगी की समुचित सैवा में 
बुदनी का इतना खटना आवश्यक नहीं था। डाक्टर थे, चौबीस घंटे तैनात 
रहने के लिये आदमी थे, फिर जेफरत भी बार-बार देख जाया करते थे। 
लेकिन जेफरन जानते थे कि स्त्री-जाति न तक॑शास्त्र का दायरा मानती है, 
न वस्तु-शास्त्र का पथ पहुचानती है । वह तो चलती हैँ भावुक हृदय के 
चबके पर! भावुकता में जेफरत भी कम न थे। बुदनी को निस्स्वार्थ 
सता में संछग्न देख उत्तका चित्त आध्यात्मिक आनन्द से भर उठता। 
फिर भी उन्होंने बुदनी से कहा---अब तो शिवदत्त जी बहुत कुछ अच्छे 
हो गये हैं, तुम अब क्‍यों बेकार का रात-रात भर जागती हो ? बीच- 
बीच में देख जाया करी, काम करने के लिये तो यहाँ कितने आदमी चौबीस 
घंटे खड़े रहते हे । 

बूदनी ने उत्तर विया--जरा और देख हूँ। 
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जेफरन---में अपनी ओर से नहीं कह रहा हूँ, शिवदत्त जी ने ही 
मुझसे कहा कि बुदनी कहीं बीमार न पड़ जाय, इसे समझाइये। 

--शिवदत्त जी तो रोगी हे, रोगी की इच्छा से कहीं दवा होती हू ? 

--मगर में भी तो जरूरत नहीं देखता। 

बुदनी ने उनके कंधे पर हाथ रख कर कहा--आप नाराज न हों। 
बेचारा परदेशी आदमी हे। एक दिन जब बुखार बड़ा ऊँचा था तब 
बेहोशी में राना जो ने मेरा हाथ पकड़ लिया था और कहने छगे थे-- 
“मनोर बेटी, तुम जंगल में क्यों आई ? में तो मर ही रहा हूँ, तू क्यों .. 
मरने के लिये आई ?” समझते थे में हो उनको बेटी मनोरमा हूँ ! 

यह कहते-कहते बुदती का गला भर आया। जेफरन भी परिहसित 
नारि-जाति को भाँति हृदय के चक्‍के पर चलने लगे और आँख भींगते जान 
झट उठ गये ! 


र्र 


शिवदत्त को अपनी पहली तन्दुर॒स्ती फिर पाने में पूरे डेढ़ महीने 
लछग' गये। बुदती उनके पथ्य तथा स्वास्थ्य के श्रति अहनिश सचेत रहा 
करतो। और जब शिवदत्त जी पूर्ण स्वस्थ्य हो गये तब उन्हें देख ब॒ंदनी 
को वही गव॑ और आनन्द हुआ जो कलाकार को अपनी निखर आई क्षति 
देख कर होता हैं । 

फरवरी का महीना था। वसन्‍्त के फूल जहाँ-तहाँ फूलने लग गये 
थे। माघे परव आ गया था। ५ 

परदन ने कहा---राना जी, चलिये अपने गाँव से आपको माघे परव 
दिखा लावें। कल' से हमारे गाँव में परव आरम्भ होगा। 

शिवदत्त--हमारे गाँव में आरम्भ होगा के मानी _? परब तो सब 
जगह एक ही दिन होता हूं । 

परदन---म्राथे परब बसन्‍्त का उत्सव हे। वसन्‍्त तो एक दिल की 
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चीज नहीं है। उसी तरह हमारा माधे परब भी काफी दिन तक चलता 
रहता है। कभी इस गाँव में, कभी उस गाँव में । 
--मभाधे परब में क्या होता हे ? 
परदन ने गव को हँसी हँस कर कहा--यह आपको अभी से क्यों 
बता दें? आप चलकर खुद देखें। इन अंचलों का यह सबसे बड़ा पर्व हे । 
मगर पूरा देखने के लिये तीन दिन का मेहमान होना होगा मेरे घर । तकलीफ 
तो आप को होगी, क्यों कि हम गरोब आदमी है, छेकिन आप का मन 
लगेगा, ऐरा मेला विश्वास है। 
शिवदत्त का शरोर स्वस्थ हो जाने के बावजूद भी मानसिक स्फूर्ति 
पहले की सी अब तक नहीं छौटी थो। काम में अभी मन नहीं बैठता 
था। उन्होंवे ध्ौचा, चलें, एक चोज देख छेंगे और मन भी फिर जायेगा। 
जेफरन से चार दिन की छुट्टी लेकर वे परदन के साथ इनके घर गये । 
माधे पर्व का जोश लोगों की तस-नस में देख कर शिवदत्त मुग्ध हो 
गये। और जब नाच देखा--तर-नारी का सम्मिलित कलात्मक नृत्य, 
उनकी प्राण-प्लावित उछालछ, उनका आत्म-विभोर हो गाना, और सबके 
बोच आनन्द-सरिता का उद्दीपक खोत--तब वे मन में पूछते लगे, क्या 
हमारी गर्वीली आधुनिक सभ्यता किसी भी साधन हारा इस चरम आनन्द 
की सृष्टि कर सकतो है ? हमारे गाँवों और शहरों में जब पर्व-त्योहार 
आता हूँ तो भार ही बन कर, छोग सोचते है' किसी तरह इज्जत-आबरू 
के साथ निबह जाय ! भारी-भरकम आडइडंबर और दिखावे के लिहाज से 
. हम भले हो सम्य, उन्नत और सुखी हो रहे हों, किन्तु हमारी सभ्यता को 
सुधड़ देह प्राणहील हूँ। यदि आनन्द सच्चिदानन्द परमेश्वर का एक 
६ प्रधान गुण है, और सम्यता तथा धर्म का उद्देश्य हमें परमात्मा की मोर 
बढ़ाना है तब वह सभ्यता किस काम की जो ऐसे सेसगिक आनन्द से हमें 
दिन-प्रतिदिन ब्रिमुखी करती रहे ? 
तीन दिलों तक पूजा, नाच, गान, चले। पहले दिन सभी ने अपना- 
अपना घर साफ-सुथरा किया। इत आदिवासियों के घर यों ही इतने 
साफ रहते हे--आँगन लीपा-पोता हुआ, वरामदे पर गर्द का एक कण 
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नहीं, दोवारें साफ, चिकनी, चित्रित--कि शिवदत्त का जी चाहता कहीं 
भी पलथी मार कर बैठ जायें। इन्हें पता चला कि औरतें आठ-आठ मीजछ, 
दक्ष-दस मील से पोछो या छाल' मिट्टो' लातो हूँ दोवारें पोतने के लिये और 
उन पर बाघ, हाथी, मोर की' चित्रकारी करने के लिये। यदि स्वच्छता 
और सौंदर्य ईदवर के प्रतीक हैं तब निस्संदेह कहा जा सकता है कि ये ग्रक्ृति- 
संतान ईदवर के अति निकट है, हम अपनी सभ्यता लिये मियाँ मिद्ठ्‌ 
खअलछे ही बने रहें ! 
धर सफाई के बाद दूसरे बेला पूर्वजों की पूजा हुईं। पूर्वज-यूजा एक 
न एक रूप में हर देश और समाज करता है--हिन्दूधर्म में पितृ-पक्ष इसके' 
लिये निर्धारित है, यूरोप-अमेरिका में विशिष्ट नर-तारी की. प्रस्तर- 
मूर्तियाँ स्थापित की जातो हैं अथवा शहर, सड़क इत्यादि उनके नाम पर 
नामित होते हैं। छैकिन इन आदिवासियों को पृर्व॑ज-पुजा शिटो-मत के 
जापानियों की पूर्वज-पूजा से अधिक मिलती है। आदिवासी अपने मृत 
स्वजन के शरीर आँगन में ही या घर के आस-पास गाड़ते हें। शिटों 
जापानी भी समझते हे कि उनके पूर्व॑ंज सदा उनके साथ ही रहते हैं, 4 
स्थूल शरीर के बदले सूक्ष्म शरीर में। भोजन के' पहले नित्य अनिवार्य 
रूप से मृत पूर्वजों को खिलाया जाता है। जापानी और “हो” आदिवासी, 
दोतों के सर्व-श्रेष्ठ देवता उन्तके अपने ही पूर्वज है, और संयोग से दोनों 
के पुर्वज भी एक ही ह--सुर्य, जिन्हें हो” भाषा में 'सिंग बोंग।' कहते हैं । 
पूजा के बाद हँड़िया चलने छगी। आदिवासियों के आनन्द-उत्सव 
के लिपे हँड़िया उतना ही आवश्यक हे जितना नाव के लिये पानी ! भर- 
नारी, बूढ़े-बच्चे, सभी इसे पीते हे और शरीर में स्फूर्ति छाते हें। हँड़िया 
चावल की बनी' एक हल्की मदिरा है। घर-घर बनाई जाती है। भात 
पका कर उसप्तमें रानू नामक एक जड़ी डाल दी जाती है जिसके गुण से | 
तीन-चार दियों में भात के दाने गल जाते है' और माँड़ की तरह सफेद 
गाढ़ा एक पानीय प्रस्तुत हो जाता है। यह भोजन और पाती दोनों का 
काम' करता है और इससे हल्का नशा भी होता है । माधे पर्व में अमीर- 
गरीब सभी अपने बूते भर घर-घर हँड़िया बनाते है और जो जहाँ भी | 
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गया पी लेता हूँ । पर्व में हड़िया पीने की छूट रहती है, न यहाँ-वहाँ की 
पाबन्दी, त मात्रा का नियन्त्रण । 

शाम होते ही ताच आरम्भ हुआ। शिवदत्त ने पहले भी जहाँ-तहाँ 
आदिवासी-ताच देखा था, लेकिन इस पैमाने पर नहीं, न इस चरम- 
जोश का। नाच क्या, शिवदत्त के सम्मख उत्फुल्छ कल्पना ही भूत होकर 
ढोल रही थी--वह कल्पना जो आकुल भक्ति-भरी चेष्टा के बावजूद भी 
चित्रित न कर पाती थी कि मीरा सशरी र द्वारकाधोश कृष्ण में किस विधि 
लीन हो गई थी। शिवदत्त सामने देख रहे थे कि ज्योत्स्ता आलोक में 
नृत्यममगत नर-नारी सशरीर आननन्‍्ददेव में लीन हो गये हे--शरीर का 
मानों परित्याग हो गया हो, चेतन आत्मा परमानन्द के आहछिगन में 
झूम रही हो--आत्माओं की सारी टोछी, अपने अपाधिव पैरों को एक साथ 
उठा-उठा कर, उछल-उछल कर, सूक्ष्म बाहु में संगी की अस्पृश्य कटि को 
बाँधे हुए, दिव्य वाणी से अध्यात्म्य बिखे रते हुए। विमुस्ध शिवदत्त सोच 
रहे थे, इन पर्व॑त-पुत्रों और गिरि-बाल्ाओं की आनन्द-अनभूति कितनी 
अतल गंभीर, कैसी असीम होगी, जिससे ऐसी परिस्थिति की सर्जना 
हो सकती है ! सचमुच, उमड़ते हुए हृदय की प्रबल प्रेरणा भथवा अनुभूति 
की असाधारण गहराई ही--चाहे वह भक्ति द्वारा उत्पन्न हो, या प्रेम से 
या प्रकृति के सौन्दर्य सै--मनुष्य को परमात्मा में संदेह मिछा सकती हूँ । 
इन्हीं में से किसी के द्वारा मीरा कृष्ण में लीन हुई होगी ! 

दूसरे दित सुबह गाँव के तर-तारी ग्राम-पुजारी (दिउरी) के घर 
इकठठा हुए और निर्बन्ध आचन्द के साथ नाच-गात करतें-करते उसे पोखरे 
पर नहलछाने के लिये ले गये । दिउरी के विधिवत्‌ स्नान के पढुचातू उसे 
£ उसी तरह नाचते-गाते देसावली पहुँचाया गया। देसांवछी वन के भीतर 
एक विशिष्ट स्थान है, जहाँ पूजा की जाती है। आदिवासी ईट-पत्थर 
के मन्दिर नहीं बनाते, शुअ्र वनस्पति ही इनके देवालय का उपकरण हू । 
दिउरी ने एक लाल मुर्गा काटा और एक मुर्गी (मुर्गो का छाल होना जरूरी 
हे, मुर्गी चाहे किसी भी रंग की हो) फिर चावल के अक्षत से मन्त्र पढ़ा। 
समस्त ग्राम के कल्याण के निमित्त यह पूजा थी। पूजा के उपरान्त सभी 
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लोग लौट कर दिउरी के घर आये और वहाँ बड़े दल में नाच आरम्भ 
हुआ। शाम को अल्प विराम के बाद फिर नाच-गान चलने लगा और 
सारी रात जारी रहा। शिवदत्त इतने मुग्ध थे कि उनकी पलकों में नींद 
नहीं । प्रत्येक घटना, हर रस्मरवाज, एक-एक भाव-भंगी का वे ध्यान- 
मग्त अध्ययन कर रहे थे। वे हो” भाषा कुछ-कुछ सीख गये थे छेकित 
अधिकतर परदन की सहायता से ही समझ रहे थे। शिवदत्त ने देखा कि 
संगोत तथा नृत्य की अभिव्यक्ति में यौन-विषय ही प्रमुख है । गीत को 
कुछ पंक्तियाँ थे थीं-- 
बातारी सालंगी काका साकाम, होयकोरे बिन कादाल साकाम, 
सिबिलन्‌ ग्रेम कापाजीया हिता मेज्य सानां। 
माइल दारू छेंगे वेंगे, नेनेल सानां आयां मेगे, 
तोगोडान गेम लान्दाया टालीमेझा सानां ॥ 
अर्थात्‌--- 
“पतला और लम्बा काका पत्ते के समान तुम्हारा शरीर है और केले 
को पत्ती की तरह तुम हवा में खेलती हो, ; 
“तुम्हारी बोलो इतनी मीठी है कि तुम्हारे बोलते ही जी चाहता है 
तुम्हीं को अपना बीज बोने के लिये खेत बनायें। 
“सिरकी कंडे के ऐसा सीधा तुम्हारा बदन है, तुम्हें देखते रहने 
की इच्छा होती है और दिल चाहता हू तुम्हें अपना बना लें 
“तुम्हारी मुस्कान इतनी मधुर है कि इच्छा होती है तुम कितने भी 
पड़ाव दूर क्‍यों न हो, तुम्हें उठा छावें॥* 
माघे पर्व वसच्त-ऋतु के आगमन का समारोह हैँ, इसछिये यह 
स्वाभाविक है कि भाव तथा अंगों के अभिव्यञजत में यौन का समागम ' 
हो। “भाधे” दब्द का अर्थ ही है 'जरछीक”। किन्तु शिवदत्त ने देखा 
कि दिउरी के धर्म-स्तान के पूर्व तथा स्वान और पूजा के मध्य जो गीत 
गाये गये और हाव-भाव प्रदर्शित किये गये उनमें अश्छीलूता चरम' सीमा 
तक पहुँची हुई थी ओर यह उन्हें सरल स्वाभाविकता के परे मालूम हुआ। 
जिस समय मन को सम्पूर्ण वासना-विहीन होना चाहिये, जब हृदय और 
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का 


ह्म्पक 


मस्तिष्क को पुनीत भावनाओं से भरने की चेष्टा प्रत्यशित है, ठोक 
उसी समय कामोद्दीपन की सामग्रो सामने रखना उन्हें एक पहेली सी 
जान पड़ी। फिर वे सोचने लगे, यह पहेली कोई नई भो तो नहीं है । 
जगन्नाथ पुरी, कोनारक और भुवनेश्वर के मन्दिरों पर साक्षात्‌ योन-क्रिया- 
युक्त घोर अइलोल अस्तर मूर्तियाँ पहेली ही हें। साँची और भरहुत को 
नमन सक्षी-प्रतिमायें भी समस्‍या नहीं तो क्या है? भगवान बुद्ध के निर्वाण- 
स्मारक स्तूप के चतुर्दिक स्तम्भों में नग्न मूर्तियाँ गढ़ी हुई हे--अंग- 
प्रत्यंग सम्पूर्ण नग्न, केवल घृटनों के आर-पार एक झोनी चादर खिचो 
हुई, जिससे नग्नता ओर भी मुखर हो उठी है; एक हाथ में बसच्त- 
चोतिका आम्र-मंजरी, दूसरे में मदिरा-कलश और चपक। बाहर काम- 
वासना को उभाड़ने वाली ये प्रति-मृर्तियाँ और अन्दर की ओर, उन्हीं 
खम्भों में चित्रित जातक कथाओं के दृश्य ! इस भ्रामक अमिल यीगायोग 
पर दो मत हैं। एक मत के अनुसार शिल्पयों का अभिप्राय यह दिखाना था 
कि प्राकृतिक नग्न शरीर में कोई अश्छोलता नहीं है, न नियन्त्रित यौन- 
क्रिया में ही पाप हैँ। अश्लीलता आ जाती हूँ इनमें कौतुक के अच्छादन 
द्वारा कामुकता भर देने पर। दूसरा मत यह है कि वाह्यजगत कामुकता- 
पूर्ण हैं, पाप तथा अष्ठता से भरा हुआ है, और पग-पग पर प्र्ोभन 
बिखरे पड़े हें। इनमें विचलित न हो। अपने दुष्प्रव॒ त्तियों के ऊपर निग्रह 
स्थापित करने के पश्चात्‌ अन्तर्जंगत में पहुँचने पर ही शान्ति तथा ज्ञान 
प्राप्त हो सकते है । हो सकता हैं कि इन्हीं मनोभावों की प्रेरणा माघे 
पर्व में भी निहित हो। 

तीसरे दिन सुबह फिर घर का झाड़-बुहार हुआ । दोपहर को 
स्वजन- सम्बन्धियों के साथ खाना पीना-पीठा, मांस, हड़िया। शाम को 
फिर दिउरी के घर नाच, लेकिन यह नाच आठ-नौ बजते-बजते समाप्त 
हो गया। इस रात को रस्म यह है कि अपने-अपने धर निमस्त्रित सम्बन्धी 
युवकगणबाँसुरी और सारंगी बजायें, युवतियाँ गायें। प्रथम दो दिनों 
तक ब्यक्ति समूह में खोया हुआ था, आज मानो उसने अपनी एकाई 
पहचानी । अपने पुलकित हृदय को वायुमंडल में त बिखेंर आज उसे 
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मौका मिला हाथों-हाथ अपने प्रिय पात्र अथवा प्रियतमा को अधित करने 
का। युवकगण बाँसुरी' और सारंगी बजा-बजा कर झूम रहे थे, दूसरी 
ओर यूवतियाँ विभोर हो गा रही थीं। 
यूवक-- 
कांसा बानाम गांडी रुतु, रांसा सानां हातु हातु, 
जुजुलां गेम दूदुरां, किली मेब्य सानां। 
“जी चाहता था सारंगी और बाँसुरी लेकर गाँव-गाँव आनन्द से 
बजाता फिर, हं 
लेकिन तुम्हारे जुल्म-भरे गीत ने मुझे कैद कर लिया, और अब 
यही इच्छा होती है कि सब कुछ फेंक कर तुम्हीं को गोद में उठा हूँ।” 
युवतियाँ--- | 
बाले' समाय रिलछामाला, हेयति दो जोल जोला, 
बोरो मारां मिसादो जिड़ी ताय॑ मेज सानां। 
“तुम्हारे प्राणग-भरे जवात शरीर के चिन्तन में सेरा मत छबलबा 
उठता है, 
और' डर तो बहुत लगता है फिर भी हृदय आगे ठेछता है कि तुम्हें 
एक बार छाती से सटा हूँ।” 
माघे परब स्वयंबर का भी समय है | बहुधा ऐसा होता हैँ कि माघे 
परब' के मेल-जोल में, सम्मिलित नाच में, हँड़िया के सुखद बहांव में, 
लड्के-लड़को के बोच प्रेम हो गया ओर दोनों ने व्याह्‌ करना निश्चित 
कर लिया। यह भी देखा गया है कि किसी युवक और रमणी में पहले 
से प्रेम हैं लेकिन लड़का गरोब है, यथोचित पतन नहीं दे सकता। “हो” 
जा-जाति में छड़की' वाला पन लेता हँ--आठ दस गाय बैल और दो सौ ' 
तक रुपये। ऐसे लड़के वालों की संख्या बहुत अधिक है जो इतता पुरा 
पन नहीं दे सकते, इस कारण इनके' समाज में अविवाहित लड़कियाँ बहुं- 
संख्यक पाई जाती है। पर यदि लड़का-लड़की परस्पर राजी हो जायेँ 
और लड़का लड़की को अपने घर लैकर चला जाय तो पन का प्रइन नहीं 
उठता। माघे परब में छड़के छड़कियों को इसका पूरा अवसर मिलता है। 
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नाचतै-नाचते कोई जोड़ी गायब हो गई और एक-दो दिन के बाद पता 
चछा कि छड़की को छड़का अपने घर ले गया है। अविवाहित जोड़ियाँ 
नाच-उत्सव से छिटक कर घंटे, दो घंटे, सारी रात मी एकांत में बिता 
सकती हैँ, इसको सामाजिक रुकावट नहीं हूँ। इन्हीं एकान्त मिलनों में 
या तो तत्काल व्याहू का निवंचय हो गया अथवा भविष्य के छिये नींव 
पड़ी। जो युवक इस अवसर का दुरुपयोग करते हूँ वे समुचित रूप से 
दंडित होते हे । 

चौथे दिन दिवदत्त के लौटने का प्रबन्ध हुआ। उन्तकी हर घड़ी ऐसे 
सुख-अवाह में बीती थी कि यह अनुभूति उनके जीवन की एक अमूल्य 
निधि बन गई। पव॑-त्योहार इतनी आत्म-विस्मृति, इतनी मस्ती से 
मनाया जा सकता हूँ, यह शिवदत्त के छिये एक आविष्कार था। वे 
शरीर से स्थिर भले ही बैठे रहे हों, उनका हृदय उसी तृत्य-दल में मिल 
नाचता रहा था । 

करीब नौ बजे सुबह शिवदत्त और परवन पैदल रवाना हुए। वे गाँव 
से कुछ ही दूर आये बढ़े थे कि मधुर आवेदन भरे संगीत की ध्वनि कानों: 
में आई। संगोत आत्म-अभिव्यंजन का एक ऐसा माध्यम है कि जो शाब्दिक 
भाषा ने भी समझता हो, वह भी गान से मत का भाव समझ छैगा। 
शिवदत्त को उस अलस ग्रेम-कातर आह्वान ने आबद्ध कर दिया। उन्होंने 
ध्वनि की भोर आँख फैलाई तो देखा एक सुडौल टीले के ऊपर नव- 
पल्छवित कुसुम वक्ष के नीचे एक तरुणी तने से ओठंग कर बैठी हुई है। 
हवा चल रही थी, उसका आँचल लहुरा रहा था और रमणी भाव-लोक 
में खोई हुई मग्न गा रही थी-- 

होयवो सानां होयबोयमे, मेन्दो सुहाये होय वोयमे, 
एतांगे ताइंह्ातार लिजा, आलोम जोठां। 

है हवा, तुम' जिस तरह बहूना चाहो बैसे ही बहो; छेकिन यदि 
मुझसे पूछो तो में कहूँगी, जरा धीरे बहो, मेरा सामने पड़ा आँचल मत उड़ा 
दो | 
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होगे हो रसी मे, सनों होयवों गमाय-मेज्य सभा, 
सारजोम बाड़ा कछेकादो होगवों आलोम ओऔटाइं। 

“अगर सुनना न चाहों तो बवंडर के समान बहो, अपने साथ वर्षा 
भी छाओ; फिर भी एक अर्ज करूँगी कि शालफूल को तरह मुझे भो 
उड़ाकर नाहक न विखेर दो । 

यदिम ओटांइयां होयवो, यदि होरोलसिरयां होयवो, 
मारां बुरू मारां बिरते होयवी इडोईं भेज्य । 

है हवा, यदि मेरो कुछ भी व सुनना चाहो, और बवंडर बन मुझे 
उड़ाना ही ठान लो, तो कम से कम इतना करो कि मुझे किसी घड़े पहाड़ 
के ऊपर, किसी बड़े वन के बीच उतार दो ।” 

बाले सागन लुपाड़ कोरे होयबो तुका बीईं। 
“और वहाँ किसी पुष्ठ नये पीधे के साथ, मुझे अँठका दो ! ” 


र्रे 


देश में स्वाधोनता-दिवस आया और चला गया। इन अंचलों भें, 
जहाँ अनित्य राजनीति पर शाइवत प्रकृति हँसती है, विशेष कोई छाप 
न पड़ी। किन्तु कलकत्ते और लन्दन में तो पहले ही से हेर-फेर हो रहे थे, 
वहाँ सक्रियता बढ़ गई। मुलहाउस कम्पनो ने ठीक कर रखा था कि अपने 
शेपर बेच कर और निर्देशन अधिकार का उचित मूल्य लेकर इस कारबार 
से हुट जायेंगे। स्वाधीनता दिवस के कुछ दिव बाद हो निर्णय कार्यान्वित 
हुआ। लकड़ी-व्यवपाय के संचित कोप से रुपया निकारू कर और जो 
व्यवित निदें शक बने उतकी छागत से कृम्पतती के साथ निपटारा हो गया । 
भुलहाउस नाम रखे रहने के छिये भी करारी रकम देनी पड़ी। शिवद्त 
स्थानीय मैनेजर हुए । जेफरन को हरून्दन में दूसरे पद प्र नियुक्ति हो गई । 

पोंगा में शंख-ध्वनि गज उठी, विशेष कर इस आनन्द में कि पूज्य 
शिवदत्त जी मैत्तेजर के उच्च पद पर प्रतिष्ठित हुए थे | जेफरन ने भी 
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ज्क्ु 


अपनी स्वाभाविक उद्ारता से इस आनन्द-उत्सव में योग दिया । उत्हें 
अपने छिये कोई चिन्ता न थी । उनके लन्दन-पद का वेतन यहाँ से अधिक 
था, दूसरे उन्हें पूरा विश्वास था कि जिस योजना को उन्होंने मन-ग्राण से 
खड़ा किया था उसे शिवदत्त जी कुशल रूप से चलायेंगे। यह दूसरा विषय 
जेफरन के लिये कम महत्व का न था। जेफरन को यथा उनको कम्पनों को 
अब सिंहभूम के छकड़ी-कारवार से तो कोई मतलब न रह गया, छेकिन 
इनके ऐसा सच्चा कर्मठ अपनी सफलता को रुपये या पद-गौरव से नहीं 
तोलूता । वह काम' करना चाहता है, अपनी योजना को सफल देखना 
चाहता है, उससे आर्थिक छाभ हो या न हो। इसी सफलता से उसकी 
आत्मा जूड़ाती है, उसे आध्यात्मिक आनन्द होता हुँ और वहे उस अभि- 
लऊूषित सुख-शान्ति को प्राप्ति करता हे जिध्षकी खोज में छोग धन-पद 
लिये व्यर्थ भरमे फिरते हैं। इसलिये इस ओर से जेफरव को कोई चिन्ता 
न थी। चिन्ता थो तो केवल बुदनी को लेकर। जब से उन्हें तबादले की 
ख़बर मिलो थी तब से ये कर्त्तत्य-विमूढ़ से विक्षिप्त-मत मंडरा रहे थे, 
बुदनो' से क्या कहें, उसके विषय में क्या करें | अन्त में उन्होंने बुदनों से 
कहा--बुदनी, मुझे अब जाना हू । 
बूदनी उदास बैठी हुई थो। जेफरन की बात सुन उसकी अवस्था 

उस मनुष्य की हो गईं जो रुग्त-स्वजन के विषय में तिराशा-आशा छिये 
डूबता-उतराता रहा हो कि अवानक डाक्टर के मु हू से बुरी खबर सुन ले। 
सिर झूकाये हुए ही वह धीरे से बोली--छोग तो ऐसा ही कह रहे हैं। 

--तुम साथ चलोगो न? 

बुदनों वे क्षण भर भी सोचे बिना उत्तर दिया--ना । 

कहने को तो ना अतायास कह दिया, लेकिन आँखों में विपाद की 
विह्वुल बाढ़ दबाये हुए जेकरत को एक-टक देखती रही । 

जेफरव ने उसको मुद्रा से उत्याहित हो फिर कहा--तुम्हारे चहने में 
क्या हज है, बुदनी ? तुमको तो मैने अपनी स्त्री मान ही लिया, जग-संसार 


"ते भी स्वीकार कर लिया। लन्दन चल कर सामाजिक रोति से हम व्याह 


कर छेंगे। हमारा समाज बड़ा सहनशोल और उदार हैं । हर आदमी 
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अपना अपना काम करता है, काम में तल्‍लीन रहता हू, उसे फुर्सत नहीं 
कि दूसरे की क्यारी में अपनी ठाँग अड़ाये। दुसरे का मामला वहाँ हर 
एक के लिये वर्जित है, वहाँ तक पहुँचना अनधिकार-अ्रवेश समझा जाता 
है। अपना घर अपना किला है, अपना कास' अपनी निजी जिम्मेदारी । 
वहाँ हम बड़े सुख से रहेंगे । तुम इन उदात्त पव॑तों को, विहृसित वन-श्री 
को, कुलकुलु-नादिनी निर्झरिणियों को, अपने व्यक्तित्व में साथ हेती 
बलोगी। तुम्हारे मुख-दपंण में इन्हें साँझ-सबेरे देख लिया करूँगा। 

बुदनी ने दुर्जय विरह्‌ के स्व॒र में उत्तर दिया--ना। 

->सो कहाँ रहोगी ? 

-“कहीं भी। हम वन-वासी हे । 

जेफरन ने बेसब् हो पुछा---मगर तुम तो दूसरी तरह रहने हग गई 
हो, अब तुम उस तरह कंसे रहोगी ? 

बुदनी कुरसी की बाँह नख से कुरेद रही थी । सिर उठा कर स्मित 
हास से बोछो ->आप ही न उस दिन कह रहे थे कि में साधुनी हो रहीं हूँ ! 

जेफरन ने हार के स्वर में कहा--फिर भी तो कहीं रहोगी, कुछ 
खाओगी ? माँ-बाप तो अब वापस लेंगे नहीं! 

बुदनी से निविकल्प भाव से उत्तर दिया--वन-पहाड़ में जगह और 
खाना दीनों है। जबतक आप लौट कर न आयेंगे में कहीं सेवा में छगी 
रहेंगी । 

जेफरत ने दमित आवेग-भरे कंठ से पुछा---तुम' कैसे जानती हो कि 
में फिर आऊँगा ? 

बुदनी ने बच्चों को सरलता से कहा,/--वाहु, आप आयेंगे क्‍यों नहीं / 
भुझे देखने को आपका मन नहीं करेगा ? 

जेफरन एक मिनट चुप रहे। उनके नेत्र जल-सिक्‍्त हो' रहे भे। 
अन्यमनस्क हो उन्होंने फिर पुछा--सैवा किसकी ? 


--किंसी की भी। रोगी, गरीब, दुःखी। राना जी उस दिन नहीं | 


कह रहे थे कि सेवा सबसे बड़ा धर्म है ? 
हाँ । 
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“-राना जी की बेटी मनोरमा आयेगी, हम दोनों मिलकर सेवाः 
करेंगी। में सेवा करके आपको बुछाऊँगी । रानाजी कह रहे थे कि सेवा 
से सब कुछ हो सकता है। जाप आयेंगे न ? 

जेफरन चुप थे। उनकी आँखें शुकी हुई थीं। कुछ देर की निस्तव्धता 
के पश्चात्‌ बोले--अब दो चार दिन में ही चले जाना है। 

बुदती ने गद्गद कंठ से जावेदन किया--अपनी बुदनी को भूछ न 
जाइयेगा। 


जेफरन की आँख से एक बूंद आँसू टप से गिर पड़ा। वे अस्तव्यस्त 
हो झठ उठ कर चले गये। 


र्४ 


शिवदत्त ने कारखाने को, कम्पनी के आम कार-बार को, और भी 
सुचारु रूप से संगठित किया। अब तो सब कुछ उन्हीं के हाथ में था। 
निरंकुश कर्तव्य-सस्पादन की इस स्वतत्त्रता में शिवदत्त उसी तरह स्फूतिमान 
और उत्फुल्ल थे जैसे बहुत परिश्रम के बाद स्कूल के बच्चे की छट्टी मिली हो ! 
कम्पनी के सभी कर्मचारी एक आदर्श छगणन से काम कर रहे थे, उन्हें 
देख ऐसा लगता था जैसे ये नौकरी न कर रहे हों बल्कि निस्‍स्‍्वार्थ सेवा- 
धर्म में रत हों ! एक नेता की प्रचार-विहीन साधुता और कर््त॑व्य-परा- 
यणता औरों को उस राह चलाने में किस दूरी तक कारगर हो सकती हैँ इसका 
यहाँ ज्वलन्त उदाहरण था। परिणामतः कम्पनी का जाभ बाढ़ की तरह 
बढ़ने लगा। शेंयर-मालिकों की बैठक में शिवदत्त डाइरेक्टर बना दिये 
गये और बसन्‍्ती स्थानीय मैनेजर। लेकिन शिवदत्त कलकत्ते न जाकर 
वहीं रहे, बोले--मेरी कर्म-भूमि यहीं है । 

जेफरन और शिवदत्त की योजना के अतुसार कम्पनी बाहरी शेयरों 
को खरीद खरीद कर कर्मचारियों के बीच अजित और पेशगी बोनस के 
रूप में बाँटती गई। यह काम इतसी तत्परता से हुआ कि कुछ दिलों में ही 
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कृस्पती के कर्मचारिगण एक मात्र शेयरहोल्डर और मालिक बन गये। 
शिवदतत का एक दीघे-बांछित स्वप्त साकार हुआ। कम्पनी में शिवदत्त 
का इतना प्रभाव जम गया कि सभी लोग, कम्पनी के भीतर यथा बाहर, 
इन्हीं को कम्पनी का प्रतिरूप समझने रूगे। शेयर-मालिकों की आम 
बैठक में कम्पनी के भँगरेजी नाम मुलहाउस कम्पनी को बदल देने का प्रस्ताव 
आया। सदस्यों का अतायास ध्यान गया शिवदत्त जी की कार्यकुशलूता 
पर, उनकी संगठन-दक्षत्रा पर, और आदर्श चरित्र पर। सभी की जबान 
पर था कि शिवदत्त जो ने ही कम्पनो को मिट्टों से गढ़ कर सोना बचाया 
है। किर बस्ती पर ध्यान गया। रंगमंच के उज्ज्वर प्रकाश के पीछे 
काम करने वाले पसन्‍्ती को लोग' स्नेह से महाबीर कहा करते। जिस 
प्रकार और जिस मात्रा में महाबो र जो रामचद्ध के सहायक हुए थे उसी तरह 
बसन्‍ती शिवदत्त के दाहिते हाथ थे। योजना बनाना शिवदत्त का काम 
था, उसका आदर्श-सम्पादन बसन्‍्तो' का। तलये रास्ते में मोड़ना शिवदत्त 
किया करते, उस रास्ते में आगे बढ़ना और बढ़ाना--खींच कर, ठेल कर, 
ललकार कर, कंब-सोना लगा कर--यहु बसन्‍्ती के जिम्मे था। सर्व- 
सप्प्ति से सभा में पास हो गया कि कम्पनी का त्षवा नाप्त शिवद्त- 
बसन्‍्तो कम्पनी” रखा जाय। मुख्यालय शिवदत्त की मरजी के मुताबिक 
मचोहरपूर हुआ । 

मनोहरप्र में तये मकातात घनने छगे। व्यय-तालिका में डाइरेटर 
के बँगले के लिये साठ हजार रुपया निर्धारित था। इस पर शिवदत्त ने 
आपत्ति को, कहा--मुझे इतना बड़ा बँगला नहीं चाहिये । 

कम्पनी के शुभ-चिन्तकों ने अर्ज की--अपने गोरब की सुरक्षा के 
लिये समुचित वाह्म प्रदर्शन आवश्यक है । 

शिवदत्त ने उत्तर दिया--गौरव अपने उद्देश्यों के धवल शिखर से 
आविर्भूत होता है, शुद्ध नैतिक चरित्र में मुकुलित होता है और उदार 
निस्स्‍्वार्थता में प्रतिफलछित होता है । एक छंपट दुराचारी आलीशान 
इमारत में रहु कर बड़ा नहीं बच सकता, कुछ देर के लिये वह धोखे में 
भले ही डाल दे। जिसे अपने नैतिक बछ और योग्यता पर भरोसा है वह 
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आउम्बर नहीं दूंढुता। लँगोट पहने महात्माओं तथा विद्वानों के चरणों 
पर सम्राटों ने सदा माथा ठेका है। जिसके बच्चे घर में भूले रो रहे हों 
और जो रेशमी छिबास में शान करता फिरे, वहु घृणा और दया का पात्र 
हूं, प्रतिष्ठा का नहों। यदि कुछ देर उसकी चल भी जाय तो अन्त में नौल- 
वर्ण खगाल की दशा अवश्यम्भावी हे। 

शिवदत्त की ही बात रही। उनके लिये ऐस्क्यू-शोघित छकड़ी-बाँस 
से दो कमरों का झोपड़ी-तुमा मकान बना । आफिस भो इन्हीं सामग्रियों 
से तैयार हुआ। अन्य कर्मचारियों के लिये उसी अनुपात से कम-वेश खर्च 
में निवासस्थान प्रस्तुत हुए । बुदनो के छिये पुष्पोद्यान के बीच एक छोटी 
सो मनोरम कुटिया बची। 

आधूनिक सम्यता के भड़कीले प्रतोभनों की और बुदनी जिस गति से 
अक्षष्ठ हुई थो और जिस मात्रा में बहु जीवन को सार्थकता उनके उपभोग 
में समझती थी, उसी तीत् प्रतिक्रिया से उसके मन में विराग भी प्रस्फुटित 
हुआ। उसे देख ऐसा लगता था जैसे किसी ने भगवान से अपना पाला 
भर देने के लिये आजोवत आराधनान्याचना की हो, किन्तु ज्यों ही 
प्याला भर गया और उसे मुह से लगाया कि दोनों हाथ छोड़ कर जमीन 
पर गिर दिया हो ! जेफरन के रहते ही बुदनी साधुनो की तरह रहने लग 
गई थी--सुन्दर परिधान, आभूषण, सुस्वादु भोजन, सभी से विर्त । 
जबसे शिवदत्त जी के विचार सुने थे और उनके सैवा-आदर्श को समझा 
था, तभी से उसमें प्रबल परिवर्तन हो गया था। और जिस दिन उसने 
कल्पित मनोरमा की तरह भविति-भाव से शिवदत्त के चरण छू अगाम 
किया उस दिन से तो वह शिवदत्त की मानो दोक्षित शिष्या बन गई थी। 
यह नहीं कि विविध मतों और तकों के विश्लेषण द्वारा बुदनी इस निष्कर्ष 
पर पहुँची हो। वह तो अशिक्षित और अबोध थी, तकशास्त्र का न 
व्याकारण जानती थी न साहित्य। परन्तु सत्य और सुन्दर ऐसे गुण है 
जो अनकल त्कों की तर्जनी के बिना ही, वरन्‌ प्रतिकूछ तकों के अवरोध 
के बावजद भी, मर्मस्थल तक पहुँच ही जाते हैं। शास्त्रीय संगीत का 
व्याकरण न जानने पर हम उससे प्रभावित नहीं होते, किन्तु कृष्ण की 
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बाँसुरी-तान सुन विमुरध गौएँ भी इकट्ठो हो जातीं और कान छगा कर 
सुता करतीं । बुदनी के सरल मन में यह समा गया था कि निसस्‍्स्वार्थ सेवा 
ही परम गति का मार्ग हैँ, मनुष्य-जोवन के यथार्थ सुख का अकेला रास्ता 
है। जेफरन के बेंगले में उसका शरौोर रहते हुए भो उसका मन कहीं और 
ही अपनी कुदी बनाये हुए था। और जब शिवदत्त जी बीमार पड़े तब 
उनकी अहुनिश सेवा-सुश्ूषा में बुदनी को जैसे अपने तर्क-विहीव विश्वासों 
का प्रमाण ही मिल गया। 

जेफरव बूदनी के लिये बहुत सा रुपया और सामान छोड़ गये थे। 
बुदनी ने शिवदत्त जी से' कहा--इन्हें किसी अच्छे काम में छगा दीजिये, 
में लेकर क्या करूँगो | 

शिवदत्त ने विलास-सामग्री को बेचवा दिया। बिक्री का रुपया 
तथा नकद का अधिकांश अनाथाकृूपों और चिकित्साल्‍क्षयों के निर्मित्त 
दात कर दिया गया। थोड़े से रुपये जो बच रहे उसी से बुदनी का आश्रम 
बना और निर्वाह के लिये कुछ रख लिया गया। बुदनों कहा करती-- 
मुझे चाहिये ही कितना ? घढेगा तो मजबूरी कर हूँगी। 

बुदनी नित्य-श्रति सुबह उठ कर शिवदत्त जी के चरण छू प्रणाम कर 
आती'। फिर अपनी कुदी के झाड़-पोंछ में और छोटी सी फुलवारी के 
देख-भाल में लग जातों। उसकी कुटिया ठीक आश्रम सी छगती--बही 
देवोचित स्वच्छता, वही ज्ान्‍्त वातावरण, वही पुनीत वायुमण्डल। 
बुदनी ने सिलाई सीख रखी थो, दित भर गरीब बच्चों के लियें कुरता- 
बंडो सिया करतों। शाम को शिवदत्त के यहाँ जो स्लामाजिक बैठक हुआ 
करती उसमें बुदनी अवश्य जातो। इस बैठक में कम्पतों का काम-धंधा 
या व्यवितगत चर्चा वजित थी। प्रसंग छिड़ता केवल नीति और धर्म का। 
बुदनी चुपचाप सुता करती। उसका आसन शिवदत्त के निकट विशिष्ट 
स्थान पर हुआ करता । 


छावनी में जहाँ कहीं कोई बीमार पड़ता कि बुदनी वहाँ पहुँच जाती । 
रोगी को सेवा-सुश्रूषा वह अपने हाथ में ले लिया करती थी। अथक 
परिश्रम' उसका, मोहक थी कर्म-निष्ठा। एक रुग्न व्यक्ति के उपचार में, 
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जिसकी बीमारी बड़ी जटिल थी और सुश्ूषा पर परिणाम बहुत कुछ निर्भर 
करता था, बुदनो ने सात दिन और सात रात जग कर बिताये । जब नींद 
में बहु मात उठती और पलके कहा न सुनतीं तब बुदनी देर देर तक खड़ी 
रहती या धीरे-धोरे कमरे में टहुछा करती । उस पर भी यदि नींद ते न 
धुना तो एक पैर पर खड़ी रहती । 


पास-पड़ोस के बच्चे बुंदनी से रीझे रहते । जब देखों एक न एक 
शिक्षु-दल उसके यहाँ मोजुद है। वह अपना काम करती रहती, बच्चे 
अलल्‍ूग खेला करते। ती क्या उनके खेलने की और कहीं जगह न थी? 
भी तो अवश्य, लेकिन बूदनी के उमड़ते हुए अक्षत्रिम प्रेम से भीना हुआ 
वातावरण और कहीं न था। पिकनिक में जो चीज खाई जाती है वह तो 
घर के भीतर बैठकर भी खा छो जा सकतो है, फिर उपयुक्त प्राकृतिक 
परिपादर्व की खोज क्‍यों होती है ? ऐसा देखा जाता कि बच्चे माँ की 
गोद छोड़ कर बुदती के पास भाग आते, और खींच-तान कर लौटा ले 
जाने के बाद फिर लुक कर चले आते। एक गुड़िया-सी छोटी लड़की, 
जिसे उसके धर के लोग रोज-रोज पकड़ ले जाया करते, एक दिन सुबह- 
सुबह बृदनी के पास पहुँचो और दौड़ कर उप्तके कान में कहा-- माँ 
सो रही थीं तो में चुपके से उठो और खूब धीरे-धीरे निकली, जरान्सी भी 
आवाज नहीं। में जब बाहर तिकलछ' आई तो जोर से दौड़ी। माँ जानते 
भी न पाई।” यह कह बालिका बुदनी के आँचल में छिप कर जोर से 
हँसने छगी ! 


जब वह बच्ची बुदनी के घर रहती और अपने घर का कोई आता 
दिखाई देता तो बह आक्रान्त वन-शावक की तरह नेत्रों में असहाय दीनता 
लिये कभो वृदनी' की खाट के नोचे लुकती, कभी उसकी साड़ी से लिपट 
कर छिप जातो। एक दिन तड़के, जाड़े के मौसम में, जब पूरा साफ 
भी नहीं होने पाया था, बुदनी ने देखा कि वहीं बालिका घर से निःशब्द 
निकल, अभिसारिका को सतर्कता से आगेयीछे देखती हुईं, ओस से 
कपड़ा बचाती हुई, उसके घर की ओर बढ़ी चली आ रही हू ! 
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श्र 


शिवदत्त ने अपने परिवार को बुला लिया। बुदनी सै मिल कर 
मभोरमा को ऐसा लगा जैसे कल्पना-लोक के किसी रहस्य-वेष्टित व्यक्ति 
से भेंट हुई हो। मनोरमा सुख में गढ़ी पर दुःख में पकाई गई थो । जैसा 
कमनीय रूप वैसा ही उदार हृदय । वह भी भावुक थी। उसने अपने 
पिता की बीमारी के सिलसिले में बुदती का वाम सुना था और मन ही मन 
तड़प रही थो कि कैसे उस वन-लक्ष्मी के चरणों पर मस्तक टेक सकूँ जिसने 
ममता-हीन वन-अवास में मेरे मरणासच्न रुग्न पिता के' सरहाने रात पर 
रात जग कर उन्हें जिला लिया । उसने वन-देवियों के विषय में पढ़ा था, 
पर सोचती थी वे तो छाया और ज्योत्स्ना की निर्मित होती होंगी, अपने 
काम भर रूप धर लिया फिर अदृश्य हो गई | किन्तु जब उसने बुदमी 
का पाथिव स्वरूप देखा तो अपने बिखरे भावों को बटोरने छूगी । बुदनी 
का बदन परियों को परिभाषा के अनुकूछ चंचल चंद्रिका से चचित न 
था और न शीद्ञे का तरह शरीर के आर-पार ही दिखता। किन्तु उम्के 
लेत्रों में वही अपाथिव अतलता थी, मूख-मण्डल पर विश्व की वही असीम 
ममता प्रतिबिम्बित थो । 


इधर बुदतो को भी मनोरमा में एक बांछित वस्तु मिल गई । जब से 
उसने मनोरमा का नाम सुना था और श्रद्धेय रानाजी की एक मात्र छाडली 
पुत्री के रूप में उसे चित्रित किया था--विशेषतः उस समय से जब व्याधि- 
विक्षिप्त शिवदत्त बुदनी' का हाथ पकड़ मनोरमा समझ बैठे और अपना 
संतप्त हृदय, अपनी विफल कामनायें, अच्तिम' देत की तरह उसे देते 
लगे--तब से मनोरमा को देखने के लिये बुदनी अधीर हो उठी थी ) वह 
सोचती, मनोरमा कैसी होगी, कैसे कपड़े पहनती होगी, शहर में किस तरह 
रहतो होगी, मिलने पर मुझसे बातें भी करेगी या नहीं ! और हर समय 
शिवदत्त से कहा करती--मनोरमा को क्यों नहीं बुराते ? 


बुदनी और मनोरसा सें प्रगाढ़ मैत्री जम गईं। एक दूसरे को अपनी 
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पूरक सो रूगती। सेवा-कार्य के अतिरिक्त अब शिक्षाअस्ार की भी 
व्यवस्था हुईें। मतोरमा ने एक राजि-पाठशाका खोली। श्रम-जीवी 
मर्द, औरत, बच्चे, और गृहृणियाँ, सभो के लिये यह स्कूछ था। दो और 
शिक्षक कम्पनी को ओर से' नियुक्त हुए। संचालन मनोरमा के हाथ था। 
बड़े उत्साह से पठन-पाठन चल रहा था। बूदनी भी पढ़ने आती और वड़े 
मनोयीग से अपना पाठ याद करतो। 

एक दिन अचानक शिवदंत्त को मनसुख' दास की दरखास्त मिली। 
आई थी कानपुर से, लिफाफे के ऊपर पता था--डाइरेक्ट र, मेसर्स शिवदत्त 
बसन्‍्ती कम्पनी, लिसिदेड, मतोहरपुर, सिंहभूम। 

मजमून इस तरह का था--विज्ञापन द्वारा मुझे जानकारी मिलो कि 
आपकी कम्पती को उपस्कर-कारखाने के लिये एक योग्य सहायक प्रवन्धक 
चाहियें। में उस पद के लिये उम्मीदवार हूँ। में सिहभूम के अन्दर हो 
मुलहाउस कम्पनो में कारखाने का मेतेजर था जिसके द्वारा मुझे पूरा 
अनुभव प्राप्त ही गया है। आपकी कम्पनी अभी हाल में खुली होगो 
क्योंकि उस समय केवल' मुलहाउस कम्पनी ही वहाँ थी। ऐसी अवस्था में 
आप अवदय हो ऐसे कर्मचारी को लेना पसन्द करेंगे जिसे वहीं ओर उसी 
तरह के काम में योग्यता मिलो हैँ। मेंने हो मुलहाउस कम्पनी के उपस्कर 
व्यापार को इतना ऊँचा उठाया। कम्पनी ने मुझे बहुत रखना चाहा लेकिन 
मुझे उससे अधिक वेतन का कास मिछ गया और मिसेज दास को वह जगह 
पसन्द भो न थी। अभो कई कारणों से में बेकार बेठा हूँ, पत्नी की बोमारी 
से आर्थिक संकट में भी हूँ, यदि मुझे यह पद मिल जाय तो में आइवासन 
देता हूँ कि कम्पनी को मेरो ओर से किसो तरह की शिकायत न रहेगी । 
आप मूलहाउस' कम्पनों के मैनेजर जेफरन साहब से चाहें तो मेरे विषय 
में पूछ सकते हू । मुझे पुरा विद्वास हे कि वे मेरे काम को सराहेंगे। 

शिवदंत्त यह विनय-पत्र पढ़ कर करुणा से भर उठे। दरघास्त झूठ 
और मिथ्या गे की सूची थो लेकिन यहू स्पष्ट था कि बेचारा आदमों 
दयनीय आथिक परिस्थिति पर पहुँचा हुआ है । शिवदत्त ने सोचा, 
क्या इन्हें यह पता नहीं है कि मुलहाउस कम्पनी का नाम बदल कर ही यह 
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नई कम्पनी बनी हूँ ? हो सकता है पता न हो, क्योंकि ये कानपुर रह ह 
रहे हे जहाँ कम्पनी की कोई शाखा नहीं। कम्पनी के नाम में शिवदत्त 
शब्द देख कर भी शायद अंदाज न मिला हो, सोचा हो वे दिवद्त्त इस 
पद पर कैसे आ जायेंगे, और किसी का नाम होंगा। या यदि अंदाज मिला | 
भो हो तो शायद मेरी भलमनसी पर भरोसा कर रहे हों। आखिर निकाला 
तो उन्हें जेफरन ने था, ,में तो अन्त तक उन्हें सहायता देता रहा था। | 

शिवदत्त ने तार भेज दिया--आपकी दरखास्त मंजूर हो गई; आप ' 
तुरत आकर अपने पद का अभार ले लें। 

भमनसुख यथा समय आये। प्रता नहीं मनोहरपुर पहुँच कर और यहाँ 
की यथार्थ परिस्थिति का परिचय'पा उनके मन के भाव क्‍थ। हुए थे, लेकिन 
देखने से ऐसा छूगता था जैसे शिवदत्त से बिना मिले ही छौट जाने को 
उद्यत हों। शायद मन में सोच' रहे हों, में तो जीवन-मरण का सवाकू 
लेकर---जब दाने-दाने को तरस रहा हूँ, जब निजी और स्त्री की आबरू 
का मल-धन भी बाजार में खत्म हो चुका हँ--भूछ भी सकता हूँ, लेकिन 
शिवदत्त मेरा पुराना व्यवहार कंसे भूल सकते हैं ? 

लेकिन जब मनसुख दास शिवदत्त के सामने पहुँचे और शझिवदत्त को 
कुर्सी से उठ कर अपनी आव-भगत करते पाया, उनका छलछलाता 
सच्चा सौहार्द देखा, उनको पहले की ही अति विंनयी श्रकृति प।ई, तब 
मनसुख दास का मन स्वस्थ हुआ। शिवदत्त ने अक्ृत्रिम' सहानुभूति के ' 
साथ मनसुख और उनकी स्त्री का इतने दिनों का जीवन-विषरण पूछा, 
फिर कम्पनों का इतिहास सुता कर बोले--मनुष्य नियत्ि और परिस्थिति 
का कठपुतला है। मानव तिमित्त सात्र हैं, कर्ता कोई और ही हैं। आप 
निश्चिन्त होकर काम पर आ जाइये। अब तो कम्पनी के कार्यकर्ता ही 
सारे शेयरों के मालिक हैं, आप भी एक शोयर-मालिक ही जाइयेगा। 

फिर एक क्षण रुक कर पूछा--भिसेज दास को क्यों नहीं साथ लाये ? 

मनसुख ने मन में सोचा, यहाँ तो अपने पैर के नीचे की जमीन ही' 
गायब थो, परिवार को किस वुनियाद पर ढोये फिरता ? फिर इथेल से 
तो यहाँ के छोग और भी जले-मुने होंगे उनके यहाँ आये से तो मेरी उम्मीदों 
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का खातमा ही है। छद॒म मुस्कुराहुट से बोले--अभी तो देखने के लिये 
ही आया था। 

शिवदत्त--देखने की क्या बात थी ? अपना ही सघ कुछ समझ्षिये । 
यहाँ मेरी लड़की मनोरमा भी आा गई है । वह और बुदनी मिलकर समाज में 
शिक्षा तथा सैवा का अभाव बहुत कुछ मिटा रही हैं। मिसेज दास इनकी 
हुमजीली बन इस काम को और आगे बढ़ा सकती हें। 

मनसुख दास का इस बीच का इतिहास बड़ा करुण था। पोंगा से 
लोटकर सपत्नीक वे कलकत्ते गये थे। वहाँ दर-दर नौकरी की तलाश की, 
मिसेज इथेल दास ने भी अँगरेजों के साथ अपने सामाजिक सान्निध्य का 
पूरा उपयोग किया, लेकित सफछता न मिली। सोच कर आये थे, जिस 
आसानी से एक नौकरी मिल गई थी, उसी तरह दूसरी भी मिछ जायेगी । 
किन्तु कल्पित उद्यान में फूल न छगे। बहुतेरे उद्योगपति तथा कार्यालया- 
धीश लम्बे चौड़े वादा करते, लेकिन अन्त में देखा जाता कि मिस्ैज दास 
के लिये भले ही वे छोग' अपनी जान दे दें, मिस्टर दास को नौकरी देने पर 
कोई तैयार न था। जहाँ कहीं भी इनकी उम्मीदवारी की जाँच होने रुगती' 
भुलहाउस कम्पनी से इनके विषय में पूछा जाता, मुलहाउस कम्पनी गृप्त- 
रूप से जेफरन की पूरी रिपोर्ट भेज देती और मामला वहीं खत्म ही जाता । 
मनसुख दास को यह माढूम हो गया कि जेफरन की रिपोर्ट ही इनका सत्या- 


* नाश कर रही है । हजार छटपटाने पर, छाख सफाई देने पर भी कोई उपाय 


कारार न होता। अब मनसुख दास को पछतावा होने छगा। व्यभधित्त 


' मन में सोचते---आदमी सचमुच घमंड से ही गिरता है। मैंने चलती के 


समय सोच रखा था कि जब जेफरन हाथ में हूँ और मेरी स्त्री का उनपर 
इतना प्रभाव है तब किसी भी हालत में मेरा कोई अहित नहीं हो सकता । 
शिवदत्त तो मेरे सामने पिल्लू के समान था, जब चाहें कुचल दें। फर्क यह 
था कि में जेफर॒न को बुश रख और शिवदत्त को सता कर ही अपना काम 
निकालता था, केकिन शिवदतत अपना काम ईमानदारी से करता जा रहा 
था। थर्म-पुस्तकों में ठीक ही लिखा है कि कर्म एक बीज हैं जो मिट्टी में 
गाड़ देने पर कुछ दिन छिपा रह जायेगा लेकिन यथासमय फूल या काँटा 
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बनकर अपने रास्ते में आ खड़ा होगा। में अपने कर्मों से बिधा और शिवदत्त 
से कर्म के सहारे ही पद-बुद्धि पाई। 

कलकत्ते में कहीं कोई नौकरी न मिली। नौबत फाकैकशी की आ 
पड़ी । छाचार हो दोनों प्राणी अपने एक सम्बन्धी के यहाँ कानपुर गये। 
पर वहाँ भो नौकरी का कीई प्रबन्ध न हों सका। सम्बन्धी बेचारा कब तक 
भार सम्भालता ? ऐसे ही समय में मनयुख दास ने शिवदत्त बसन्त 
कम्पनी का विज्ञापन देखा था और तुरत दरख्वास्त भेज दो थी। 

मनसुख ने कानपुर से लौट कर अपना पद-पभार ग्रहण किया। बड़ी 
निष्ठा और विनय के साथ ये काम में छग' गये। शिवदत्त ने देखा कि इन्हें 
काम करने को आत्तरिक प्रेरणा हो आई है इसलिये ये भी मनोयोग से उन्हें 
बताया करते। अब मनसुख दास बिल्कुल बदले हुए आदमी थे। दुःख 
के थपेड़ों ने, पूर्व कर्म के पदचात्ताप ने तथा शिवदत्त के उदाहरण ने इनकी 
प्रवृत्तियों के मार्ग को बदल दिया था। सबसे अधिक दास प्रभ्नावित हुए 
शिवदत्त की अहिंसा, गंभीरता और उदारता सै। शिवदत्त के प्रति इनकी 
श्रद्धा उत्पन्न हो गई और जेसे-जैसे शिवदत्त के साथ सम्पर्क बढ़ता गया, 
इनकी श्रद्धा भी गहरी होती गई। कभी-कभी मनसुख को ऐसा लगता 
जैसे शिवदत्त के देवतुल्य गुण ही शिल्पी बंद मनसुख का नया व्यक्तित्व 
गढ़ने छग हों। 

एक दित शिवदत्त ने पूछा--अभी तक मिसेज' दास को आप नहीं 
छाये ? अकेले रहने में तकछीफ तो जरूर होती होगी । उन्हें शीघ्र ही 
बुला लोजिये त। 

मनसुख दास कुछ न बोले। 

शिवदत्त ने फिर पुछा--क्यों ? कोई अड़चन है क्‍या ? 

सनसुख दास ने सिर झुकाये असमंजस को आवाज मे कहा--अड़चन 
उधर तो कोई नहीं। डरती हें यहाँ आने में। 

>+डरतो हे? 

--हाँ, प्ोचती हँ, पता नहीं उनके साथ क्‍या बर्ताव हो) 

द्िबदत्त कुछ क्षण चुप रहे, फिर मनसुख की बाँह पर हाथ रख कर 
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बोले--दास साहव, यह सुन मुझे बड़ी आत्म-सछानि हो रही हे। यदि 
भुअसे कोई डरे या मेरे प्रति किसो प्रकार की दुर्भावता रखे तो दोध भेरा 
अपना हैँ । इंसका प्रायश्चित मुझे करता पदगा। जाप मेरी ओर से पूरा 
आव्वासन देकर लिख दें कि वे तुरत चछी आवें। मुझे तो जाप देख हा 
रहे है। रही बृदनी, तो बहू इतनी सरल है कि उसके मत में किसी तरह की 
कृभावना जग हो नहीं सकती । मिसेज दास की यहाँ वड़ो आवश्यकता हैं। 
आकर शिक्षा का भार वे ले छे। मतोरभा अभी चला रही है मगर वह तो 
उतनी पढ़ी-लिखी नहीं हे । ये तोनों मिलकर बडी अच्छी तरह रहेंगी ओर 
समाज का घड़ा उत्तम काम होगा। 
मनसुख दास ने पूरी कैफियत लिख दो। अपना खुखद अतुभव भी 
लिखा और वातावरण की भूरि-भूरि सराहना की । 
मिसेज इथेल दास आ गईं । 
इथेल दास कुछ दितों तक तो स्वियोचित सतर्कता से परिस्थिति 
का अध्ययन करती रहीं। पुरानी बातें याद कर शिवदत्त के सम्मुख उनके 
'संत में कुछ ती मान-हछास, कुछ झेंप और कुछ अहित-आशंका के भाव उठते । 
किन्तु श्ीक्र ही शिवदत्त के बिनय-पूर्ण उदार आचरण ने उन्हें पूर्ण रूप मे 
आइबस्त कर दिया। मनोरसा के भोलेपन से तो वे तुरत रीज्ष गई और 
बृदनी को देखा कि वही सरल सिष्पाप बन-बालिका हे। आरम्भ में उसपर 
बविलास का जो नशा छाया हुआ था उसकी प्रतिक्रिया वुदती को सन्यास- 
पथ पर बहुत आगे बढ़ा चुकी थी। बुदनों धुल्े हुए कानत-कुसुम की सरह 
पुनीत आर पूर्ण छगती थी। 
कुछ दिनों में ही तोनों सखियाँ अधिच्छिन्न प्रेम-सूत्र में वध गई। 
तीनों के गुण एक दूसरे के पुरक थे । 
एक दिन इथेल ने बृदनी के कंबे पर स्नेह हाथ रख कर गम्भीर 
स्वर में कहा--अुदनी, तुमसे एक बात की क्षमा माँगे बिना मुझे घान्ति 
नहीं मिलती। अपने उस दिल के दुव्य॑कपार से में वड़ी छज्जित हूँ। 
बदनी से इंबेल के दोनों हाथ पकड़ मुस्कुराते हुए कहा--में आपसे 
बहुत इर गई थी उस दिन । बज ढाल 0, जब, ही पोठ। ती में 
सोचने टगी, आप कितनी अच्छी & 
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